Cines del Sur: Mohsen Makhmalbaf

Una de las imagenes indelebles de Mohsen Makhmalbaf no proviene de su obra como
director sino de una aparicion en pantalla. Makhmalbaf aparece en los ultimos minutos
de Close Up, una pelicula de su compatriota Abbas Kiarostami, interpretdndose a si
mismo. Close Up es una historia basada en un hecho real, sobre un timador de poca
monta que convencio a una familia de Teheran de que era el famoso director de cine
Mohsen Makhmalbaf. En uno de los ejemplos mas ilustres de la tendencia del cine irani
a volver sobre si mismo su ficcion, la gente involucrada en el caso se interpreta a si
misma. Makhmalbaf aparece como una presencia sorprendentemente benévola, teniendo
en cuenta el asunto, un artista comprensivo e interesado, mas curioso que enfadado.
Todas estas palabras (curioso, enfadado, comprensivo, artista) describen las etapas de la
insélita carrera de Makhmalbaf. Como el americano Paul Schrader, fue educado en un
hogar fundamentalista religioso (en el caso de Makhmalbaf, islamico) y no vio peliculas
hasta pasada la adolescencia. Como Serguei Eisenstein, empez6 su carrera haciendo
propaganda revolucionaria para acabar enfrentandose a las autoridades (muchas de sus
peliculas de los noventa han sido prohibidas en Iran) cuando su mirada se ensanchd.

En 1974 Makhmalbaf fue arrestado por actividades terroristas contra el gobierno del
Shah y se libré de la pena de muerte por su juventud. Estas experiencias inspiraron su
pelicula Boycott (1985) y A Moment of Innocence (1996). Liberado de la carcel cuando
triunfa la revolucion islamica, Makhmalbaf se entrega a la militancia politica, lo que
explica la naturaleza didactica de sus primeros largometrajes. Un punto de inflexién
Ileg6 con The Peddler (1986), un compendio de tres relatos pavorosos que no estarian
fuera de lugar en una version persa de En los limites de la realidad. Uno es un cuento
terrorifico sobre unos padres paupérrimos que intentan dejar a su recién nacido con una
familia de clase alta; otro describe la locura de un hijo, medio Anthony Perkins en
Psicosis, medio Jerry Lewis, que "cuida" a su madre invalida; el tercero es una casi
parodia de una pelicula de gangsteres que se anticipa a Tarantino en casi una década.
Pelicula desoladora, The Peddler inicia un ciclo de peliculas sociales que convirtieron a
Makhmalbaf en un observador cultural importante de la vida irani.

Con Once Upon a Time, Cinema, el director trasladé su atencion al propio cine. Una
mezcla vivaz del exotismo de Las mil y una noches e historia del cine, la pelicula teje
inteligentemente fragmentos claves del cine irani en una historia sobre un mandatario
del siglo XX. Sus referencias, tanto historicas como cinematogréaficas, no llegan
facilmente a un publico internacional, pero su técnica juguetona (cercana a Zelig) es
ingeniosa.

Once Upon a Time se concibio para sefialar el centenario del cine, como la muy
diferente Salaam Cinema. El acontecimiento que se recoge en Salaam Cinema iba a ser
una convocatoria para actores no profesionales que convoco a miles de aspirantes mas
de lo que Makhmalbaf esperaba. Las audiciones, el juego entre el director y sus actores
sin experiencia se convirtio en la pelicula. El resultado es, en palabras del Gavin Smith,
"un extrafio, hibrido documento de un happening... Las audiciones van desde inocentes
ejercicios a manipulaciones emocionales y retos humillantes que se detienen a la puerta
del abuso". Makhmalbaf se interpreta a si mismo en la pelicula como un dictador
exagerado, un ejemplo de autoridad abusona.

A mediados de la década, popular en su tierra 'y con un grado de renombre
internacional, Makhmalbaf continu6 su evolucién. "Cuando empecé a hacer peliculas ",
declaré a Sight and Sound, " mi intencidn era politica. Pero ahora entiendo que la vida
es mas grande que la politica... Ahora creo que el mejor enfoque para salvar la
humanidad es devolverle la belleza y la poesia de la vida cotidiana™. Dos peliculas
extraordinarias de esta década, ambas prohibidas inicialmente en Iran, fueron el



resultado de esta reflexion: Gabbeh (1996) un cuento de amor y poesia entre los
nomadas de una region remota, tiene una lujuriosa belleza visual nueva en la obra de
Makhmalbaf. (...)

A Moment of Innocence (1996) vuelve sobre el arresto de Makhmalbaf en los setenta.
Pero no es una simple recreacion de un incidente provocador (el joven Makhmalbaf
apufialo a un policia y recibio un disparo). Al principio de la pelicula, el policia
apufialado por Makhmalbaf aparece en la casa del director, buscando trabajo en el cine,
un incidente que realmente habia ocurrido afios antes. Vemos entonces al director y al
policia escoger actores para que les representen de jovenes, para recrear el incidente de
1974. Algunos de los protagonistas, como el propio Makhmalbaf, se interpretan a si
mismos, en un artificio que recuerda a Close Up. La pelicula avanza y retrocede entre el
proceso del rodaje y la historia, lo que conduce a un final que parece operar en media
docena de planos distintos a la vez. (...).

Al describir a los artesanos de Gabbeh, Makhmalbaf ha dicho: "Tejen patrones
espontaneamente, sin planificar. Se inspiran de la realidad que los rodea... Y también
tejen sus suefios en las alfombras... No hay dos alfombras iguales. Cada una es una
reflexion Unica sobre la vida del tejedor". El paralelismo con sus propias peliculas es
poderoso y es una declaracion sobre la experiencia Unica, o sobre la disposicion a
cambiar y a crecer, que este director aporta a las pantallas.
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