
Manoel de Oliveira 
El cine como obsesión 
Manoel de Oliveira ha dicho con frecuencia que, entre 1931 y 1996, desde Douro, faína 
fluvial a Party, han cambiado todas sus ideas sobre el cine, con la excepción de lo que 
pensaba y piensa sobre el montaje.  
La excepción es notable, porque el papel del montaje en Douro es ya el servir a una 
visión global o globalizante (una visión total) que, en la época, Oliveira sólo creía 
posible recurriendo al montaje. Más que una "sinfonía de una ciudad", lo que el director 
buscaba en esa película era reconstruir la vida de una ciudad durante veinticuatro horas. 
En el fondo se trata ya de abrazar una totalidad, una totalidad subrayada por algunas 
imágenes recurrentes (el faro, el puente, la policía) que sugieren un microcosmos 
cerrado y amurallado, dominado por el peligro y el miedo. Y el faro, como ya he 
señalado, es quizá la primera metáfora del cine en las películas de Oliveira, la imagen 
que, por primera vez, remite a la mirada de la cámara. 
Pero el cine mudo para Oliveira era un cine "deficiente", en la medida en que le faltaba 
la palabra, como al cine en blanco y negro le faltaba ese otro elemento de realidad que 
es el color. En una jerarquía de las artes de la escena que evoca muchas veces, Oliveira 
plantea la "superioridad" del teatro sobre la pintura gracias al movimiento y la palabra, 
del cine sobre el teatro, porque el cine ofrece al teatro la posibilidad de liberarse de lo 
efímero de la representación. En la película de Paulo Rocha, Oliveira arquitecto (1993), 
Oliveira cuenta al director portugués por qué se decidió a regresar al cine tras su largo 
silencio de los años cuarenta y cincuenta. Evoca una experiencia personal. La familia de 
una amiga, una mujer muy hermosa que murió muy joven, lo llamó para fotografiar a la 
difunta en su lecho de muerte. Debido a la cámara y a la película que había empleado, 
Oliveira se dio cuenta, al revelar las fotografías, que era posible mediante ellas (según el 
tiempo de exposición) dar una ilusión de movimiento, como si la muerta volviera a la 
vida. El cineasta traspuso después esta historia a un proyecto llamado Angelica, que, si 
se hubiera concretado, hubiera sido, probablemente, la película eje de su evolución. A 
partir de ahí, Manoel de Oliveira empieza a interesarse por la duración del plano y por 
la posibilidad de obtener, mediante la dilatación de esa misma duración, la visión global 
que en las películas de los años treinta y cuarenta había buscado mediante el montaje.  
Pero empieza también a otorgar a la palabra, al encantamiento y a la magia de la 
palabra, un lugar que hasta ahora no había ocupado en su obra. Acto de primavera fue la 
película que le llevó a esa revelación y la obra en la que la palabra (el texto sacro) se 
combina más con el aparato escénico y con el dispositivo teatral de la obra que se pone 
en escena. La palabra en esta película expresa la antinomia que, a partir de ella, Oliveira 
desarrolla en la imagen. O mediante determinados artificios (estoy pensando en la 
personificación de la Luna en Le Soulier de satin) o por un exceso de fijación de la 
realidad, ésta se vuelve "surreal" por ese mismo exceso. Esa fijación le suscita la 
cuestión del punto de vista. Al menos a partir de Bénilde, Oliveira se dio cuenta de que 
el punto de vista de la cámara no puede ser nunca un punto de vista abstracto, como el 
punto de vista del escritor que escribe en tercera persona. El que ve no puede saber más 
de lo que ve, no puede colocarse en un plano superior a los personajes, desvelarnos lo 
que ellos no desvelan. El punto de vista de la cámara debe ser el del dramaturgo nunca 
el del novelista. 
Pero si la tercera persona (del novelista, del narrador) no puede expresarse visualmente, 
puede serlo oralmente. De ahí la solución fulgurante inventada por Oliveira en Amor de 
Perdiçao, al confiar el texto comentario, el texto relato a dos voces en off, una 
masculina, otra femenina. La primera, narrador de facto, no se llama relator sino 
Delator, porque, efectivamente, su papel es contarnos las cosas que nadie dice y que sin 



su "denuncia" quedarían ocultas. La segunda, que se anticipa a la acción, se llama 
Providencia, porque responde a la mirada de Dios. Y ellas, con los personajes,  nos 
devuelven palabra por palabra la novela de Camilo, cumpliendo el sueño del "cine total" 
(un cine que dice y muestra todo) que una vez soñara Mankiewicz. 
Pero si el punto de vista de la cámara no puede ser el del novelista omnisciente, 
tampoco es el de la cámara subjetiva, la que un día Bazin llamó "estúpida". Oliveira se 
sirve de la imagen de la mariposa para decirnos lo que no es la cámara, que no puede 
volar de acá para allá. "Multiplicar los puntos de vista no es más que distraer de lo 
esencial". (...) De ahí que, a medida que su obra, temáticamente, se hacía más compleja 
y ambiciosa, más deliberadamente espiritualista en la acepción clásica del término, 
Oliveira haya sentido la necesidad de subrayar la materialidad y de mostrar los atributos 
del cine, no como emblema, sino como lugar que dirige la visión. Bénilde empieza y 
acaba en un estudio de cine. La cámara en un travelling sublime atraviesa el estudio 
hasta detenerse en un cuadro que representa la provincia del Alentejo. Después atraviesa 
el cuadro y se instala en el decorado del primer acto de la obra. Al final, se extirpa de 
ese decorado y atravesando el techo en un movimiento ascendente, vuelve al estudio. 
Todo es cine, es decir, todo es teatro.  
En Amor de Perdiçao la única voz off que se añade a las del Delator y la Providencia, es 
la voz del propio Oliveira que, al final, dice el único texto de Camilo que no es parte de 
la novela, sino de su prólogo. El cine es prólogo o postfacio de la literatura, se inscribe 
sobre ella (como sobre el teatro) pero no va más allá de ella como no va más allá del 
teatro. (...) 
Ya he hablado del lugar y el papel de la cámara en el final de NON. En el de A Divína 
Comédia se une a los locos para acompañarlos en el baile final. En El valle Abraham, 
Ema avanza hacia ella cuando se suicida, o cuando muere engullida por las aguas del 
Duero. Como hipnotizada, sigue a la cámara en un travelling que no se detiene sino en 
el punto en el que las planchas están podridas, donde ella cae al río. En cierto modo es 
la cámara la que la lleva a la muerte, o la que no puede evitar acompañarla hasta la 
muerte. En El convento, el mecanismo del reloj que puntúa la película evoca con fuerza 
la silueta de una cruz de Malta. Obsesivamente, el cine se hace materia de sí mismo en 
las películas de Oliveira, que, entre 1931 y 1996, como tantos pioneros de su 
generación, no ha dejado de creer que sólo el cine puede fijar la realidad. Pero a lo largo 
de su obra paradójica, Oliveira ha sabido y sabe que lo que llamamos lo real no es sino 
la apariencia de otra realidad. Aquella a la que sólo puede acceder el arte o la religión. 
Y ciertamente, el cine religioso (religado) obsesivo y mágico de Manoel de Oliveira, 
último de los primitivos y primero de los modernos de ese arte nuevo que sigue siendo 
el cinematógrafo (de Oliveira y de Méliès), ha accedido a ella. 
João Bénard da Costa, Cinémathéque, nº 9, primavera 1996. 
 


