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PEROJO-GUBERN: TRAYECTOS DE IDA Y VUELTA

Mi duda es otra... ique vamos a hacer en Espana?

A QUERIDO EL AZAR QUE EL UNICO FRAGMENTO QUE SE CONSERVA
de Corazones sin rumbo (Benito Perojo, 1928) se inicie con el siguiente
intertitulo: “Mi duda es otra.. ;qué vamos a hacer en Espana?” Desde luego, es
solo una casualidad de esas que nos sirve el destino, pero en los tiempos que nos

ha tocado vivir, y en los que hemos decidido hacer
este homenaje a Benito Perojo y a Roman Gubern en
#FloresEnLaSombra online, la frase se nos presenta
con descaro y nos interpela de manera insoslayable.
De hecho, aplica como duda genérica, de resonancias
casi unamunianas, pero aqui nos vamos a limitar
al cine, al cine espafnol mas concretamente, y a su
escritura historica, pues de eso va esta sesion de
#FloresEnLaSombra online: de la historia del cine
espafiol y de su escritura, en necesarios trayectos de
ida y vuelta.

Roman Gubern fue mi director de tesis y eso genera
un apego que resulta imposible de eludir en estas
circunstancias. Pero, por supuesto, tampoco quiero
hacerlo. Soy muy consciente de que esa relacion
contamina estas lineas, pero no creo que sea injusto
si empiezo por afirmar que lo que hizo Gubern en
su momento fue unico (y bien necesitados estamos
de que alguien lo repita). En mis tres décadas de
académico he aprendido mucho también de otros y
otras colegas, algunos compaieros de generacion de
Gubern, pero el giro epistemoldgico que impulsé él
con sus escritos sobre muchos aspectos de nuestra
relacidon conlasimagenes, perotambién conla historia
del cine espanol, o mejor, fundamentalmente con la
historia del cine espafiol, es algo que le pertenece. Y
sin duda es la monografia que dedico a Benito Perojo
y que publicé Filmoteca Espafola en 1994, Benito
Perojo. Pionerismo y supervivencia, el libro que supone
la culminacion de ese proyecto que se habia iniciado
dos décadas antes con la publicacion de otros dos
libros fundamentales: Cine espanol en el exilio (Lumen,
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Portada del libro Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia
(Filmoteca Espaiiola, 1994)

1976)y El cine sonoro de la Il Republica (Lumen, 1977). En ese momento de revision que
fue la Transicion, Gubern comenzd a construir un edificio historiografico alrededor de
nuestro cine, por supuesto no lo hizo solo, y fueron muchos los que le acompanaron y
le siguieron en ese esfuerzo, pero si fue la punta de ese iceberg. Cuando hoy volvemos

sobre esos libros todavia palpita en ellos una muy
consciente necesidad por parte de su autor de poner
en el centro de la escritura sobre la historia del cine
espaiol su indudable caracter popular, pegado a lo
mejor de las formas de cultura locales, pero alavez en
didlogo constante con lo que ocurria fuera de nuestras
fronteras. El trabajo de reconstruccion que hace
Gubern, primero del cine de los exiliados y después
de algunos de los titulos de los afos republicanos, se
completa sin duda con el libro sobre Perojo casi dos
décadas mastarde (incluso se pueden encontrar trazas
de ese espiritu en el doce afnos posterior Proyector de
luna). Se trataba de algo aparentemente bien sencillo:
reescribir la historia del cine espanol de las primeras
décadas como cine que sabia moverse sin complejos
y que podia crear unos modelos propios en dialogo
armonioso y entre iguales con eso que se entiende
por la actualidad del cine (la de los afios 20 y 30, por
supuesto). En definitiva, un cine capaz de reunir lo local
y lo universal en una conjuncidon muy especifica, llena
de hallazgos formales y atrevimientos narrativos que
beben del descaro de las formas de la cultura popular
que vive, y sobrevive, donde menos lo esperamos. El
proyecto de Gubern era, sin duda, un proyecto politico,
politicamente democratico y plural. La gran aportacion
de Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia es que
ensanchaba la mirada a momentos previos al periodo
republicano. Los dos fragmentos que ofrecemos en
este programa de dos peliculas que, lamentablemente,
hemos perdido, muestran a un cineasta maduro (la
secuencia de la estatua de Boy), con un gran dominio
de la puesta en escena (el baile también de Boy), capaz
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Esta sesidon online de Flores enla sombrahomenajea al gran historiador e
investigador Roman Gubern a partir de su trabajo sobre el director Benito
Perojo. Para la ocasion se han agrupado tres materiales digitalizados
por Filmoteca Espanola, los dos fragmentos que han sobrevivido de dos
peliculas mudas de Perojo y un material inédito, la filmacidn del cineasta
dirigiendo a sus actores durante el rodaje de una de ellas.

Fragmento de Boy (Benito Perojo, 1926)
Fragmento de Corazones sin rumbo (Benito Perojo, 1928)
Benito Perojo dirigiendo a los actores de Boy (1926)



http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/cine/mc/fe/portada.html
https://vimeo.com/filmotecaespanola
https://vimeo.com/470132449
https://vimeo.com/channels/floresenlasombra
https://vimeo.com/channels/1546070
https://vimeo.com/470132449
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Mi duda es otra... ;qué vamos a hacer en Espana? (cont.)

Perojo fue un adelantado a su tiempo,
un moderno del cine cuando en
Espana no se podia ser moderno;
Perojo sigue siendo el gran olvidado
de nuestro cine. Curiosamente esas
palabras serian también aplicables al
trabajo historiografico de Gubern

en lo narrativo (las elipsis de Corazones sin rumbo), y tremendamente creativo en lo
visual (la exquisita secuencia de montaje de esta misma pelicula). Es ya algo aceptado,
no lo era en los afos setenta, que el cine espanol de los afios republicanos es un
cine en un particular estado de gracia. Estos dos fragmentos, que apenas superan los
veinte minutos de duracion, demuestran que buena parte de ese estado de gracia ya
habitaba en las peliculas espafiolas de la década anterior.

Hablaba con Gubern unos minutos antes de sentarme a escribir estas lineas para
contarle de esta sesion y él me decia dos cosas que creo que yo no habia sido capaz
de verbalizar, pero que son vertebrables a la hora de pensar esta sesion: Perojo fue
un adelantado a su tiempo, un moderno del cine cuando en Espafia no se podia ser
moderno; Perojo sigue siendo el gran olvidado de nuestro cine. Curiosamente esas
palabras serian también aplicables al trabajo historiografico de Gubern. ;Qué vamos
a hacer en Espana? No lo sé. Pero desde luego, parece que Filmoteca Espaiola
deberia impulsar algun tipo de reaccidn y trabajar por la reivindicacion de ese
caracter moderno, innovador, cosmopolita y universal del cine de Perojo, asi como
también rescatar el espiritu atrevido, reivindicativo y rompedor de tabues que pudo
tener la historiografia sobre nuestro cine hace unas décadas. Tenemos que seguir
siendo capaces de coser a Perojo y a Gubern con otras figuras fundamentales de
nuestra cinematografia y de nuestra historiografia, igualmente locales e igualmente
universales. Entraremos el afio que viene en un prolongado periodo de centenarios
de algunas de esas figuras: Fernando Fernan Gomez, Luis G. Berlanga, Lola Gaos

y Luis Ciges en 2021; Juan Antonio Bardem en 2022; Ana Mariscal en 2023... Y no
olvidemos el primero de todos ellos: el de Juan Mariné que se producira el proximo 31
de diciembre de este 2020. Se avecinan por lo tanto celebraciones y jubileos varios,
ojalda no quede todo en monumentalizacién o fanfarria, y nos sirva para encontrar
un nuevo impulso sobre el pensamiento historiografico de nuestro cine. Las huellas
de ese cine popular, local y universal a la vez, se encuentra igualmente en la obra de
cineastas de éxito reciente: Paco Leon, Carla Simon, Javier Ambrossi y Javier Calvo...
Sin duda, eso pasa por ser capaces de crear un humus, como el que pudo existir
en momentos previos, para que exista un dialogo entre nuestro cine y la historia
de nuestro cine. Cineastas e historiadores tienen que se capaces de encontrar ese
espacio y de coser esa relacion. Porque incluso la internalizacion de nuestro cine
pasa por ahi: por la construccidn de un relato sélido alrededor de nuestra cultura que
sea transnacional, que cruce fronteras y que sea un lugar desde el cual impulsar a las
nuevas voces: bien lo saben algunos de los cineastas espanoles que mas recorrido
y reconocimiento internacional han tenido en las ultimas décadas, Isabel Coixet,
Pedro Almododvar, Fernando Trueba... Y en primera linea de ese combate tiene que
estar Filmoteca Espafiola, de la mano de los otros archivos filmicos del pais y de
la universidad, la espanola, pero también la de los hispanistas. Y el paso debe ser
acompasado al de la industria, manteniendo ambas el rumbo y pensando en el largo
plazo. Los dos minutos escasos, que se ofrecen para cerrar esta sesion, en los que
vemos a Perojo dirigir a sus actores en Boy, se nos antojan como la mejor forma
metacinematografica de apelar a esa necesidad del ensayo conjunto y la precisién en
el gesto (y el discurso).

Pero volvamos, para cerrar, a la secuencia final del fragmento conservado de
Corazones sin rumbo y extraigamos una ultima leccion, en este caso iconografica,
sobre la forma de coser cine, cultura popular e historiografia. La secuencia recoge el
reencuentro entre Isabel (Imperio Argentina) y McStone (Walter Griiters) en unaventa.
Las paredes estan decoradas, como no podia ser de otra manera, con elementos
taurinos varios: pinturas, carteles anunciadores de corridas... Pero el lugar central
esta ocupado por el cartel de una pelicula, Flor de Espana, el primer largometraje
producido y dirigido por una mujer, Helena Cortesina, en Espafia. ;Casualidad? Pero
ya se lo he dicho, mi duda es otra... ;Qué vamos a hacer en Espana?

Josetxo Cerdan
Director de Filmoteca Espanola
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Benito Perojo por Roman Gubern

= OMO ERA EN REALIDAD BENITO PEROJO, este hombre que recorrié una
carrera cinematografica tan dilatada y singular en seis paises distintos? Su
amigo Enrique Llovet le define, ante todo, como un hombre de empresa con gran amor
por el dinero. Y afiade que era culto, conocia bien la novela y el teatro y tenia debilidad
por la zarzuela. El veterano critico Florentino Hernandez Girbal lo recuerda como
un “trabajador infatigable”, que contd siempre con la imprescindible colaboracidn
profesional de su esposa. Imperio Argentina, quien le recuerda como una persona
educada, abunda en la colaboracion de la esposa, desde el guion técnico hasta el
montaje en la moviola que tenian instalada en los sdtanos de su chalet en Rosario
Acuia n® 13, en la colonia del Viso, dato que nos confirma su hija. El actor argentino
Homero Carpena le recuerda como un director muy rapido, que llevaba todo estudiado
previamente. Y Antoiita Colomé insiste en que en el trabajo era muy duro, pero luego
era simpatiquisimo y muy gracioso. Y Armando Moreno corrobora que “era muy tajante.
Sabia en todo momento lo que queria. Aprovechaba las jornadas de trabajo sin perder
ni un solo segundo. Muy pocas veces le vi vacilar y, casi nunca, improvisar. No se
andaba con rodeos ni contemplaciones”.

La mejor descripcion profesional de la forma de trabajar de Perojo nos la ha
proporcionado la actriz Maruchi Fresno, cuya explicacion es tan clara y elocuente, que
nos ha parecido util reproducirla en su integridad:

“Benito Perojo era un director con el guion ya en su cabeza, absolutamente planificado
(podia haber solo algtn pequefio cambio de detalle), pero yo creo que era un hombre
con una seqguridad absoluta en su forma de planificar y que por ello no perdia el tiempo
en dudas. Hay otros directores que dudan, o que cambian la forma o situacion de
los planos, o incluso hasta la forma de interpretar. El era bastante, no rigido, sino
consciente de la labor que habia hecho de estudio de un guion y a través de ese
estudio evitaba la pérdida de tiempo. Por eso planificaba perfectamente. Porque hacia
unos cuantos ensayos previos a la escena, l6gicamente, como hacen casi siempre los
directores, con una explicacion previa de como él veia esa escena, como veia dentro
de esas escenas nuestros personajes y nos dejaba actuar. Daba bastante libertad al
actor. Podia corregir, insinuar cosas, pero no coartaba totalmente la actuacion que
no pueda tener también de su creatividad. Era un hombre ademas con una camara
muy dinamica, muy facil para moverla. No en La ultima falla, en que éramos pocos
personajes, pero en otras peliculas en que le he visto con muchos personajes y con
situaciones complicadas, se veia, no el latigo, sino la cabeza del director que sabe
movilizar perfectamente todo un ambiente alrededor de una situacion. Era muy amable
en el trato, muy tranquilo”.

Benito Perojo fue un director controvertido durante muchos afios. La polémica que
levanto su actuacion profesional resulta muy ilustrativa acerca de la mezcla de miopia
provinciana y envidia que con frecuencia se ha parapetado detras de los medios de

En el muy atrasado cine espanol de los
anos veinte y treinta, Perojo cumplio
una funcion de modernizador, de
importador de los modelos narrativos
y de las formas estilisticas que
circulaban en las cinematografias
europeas mas desarrolladas
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comunicacion. Porque Benito Perojo ejemplifica modélicamente en el cine espaiiol al
pionerodeambiciénsuperioralamediocridad culturaly al subdesarrolloinfraestructural
de su entorno, y que decide obstinadamente luchar por su supervivencia profesional
alli donde sea posible, lo que conduce primero a su emigracién a Paris en plena
Primera Guerra Mundial y, mas tarde, a realizar en aquella ciudad la mayor parte de su
produccion muda, pese a los improperios que le dirigian sectores muy significativos
de la critica espafola.

Proponemos que en el muy atrasado cine espanol de los afnos veinte y treinta, Perojo
cumplié una funcién de modernizador, de importador de los modelos narrativos y de las
formas estilisticas que circulaban en las cinematografias europeas mas desarrolladas,
incluyendo las técnicas de rodaje que aprendid en Francia, Alemania y Hollywood y la
promocién estratégica de un star-system autéctono (Manuel San German, Valentin
Parera, Conchita Piquer, etc.). Y esta funciéon de modernizador volveria a cumplirla
en el cine argentino de los afos cuarenta, segun todos los testimonios profesionales
recogidos. Julio Pérez Perucha, por ejemplo, ha sefialado a Perojo como el tnico
realizador espafol que asimild los sistemas y los recursos formales de la primera
vanguardia.

Cuando afirmamos que existe un look perojiano, lo hacemos porque detectamos sin
esfuerzo en su obra recurrencias tematicas y formales significativas. Como rasgo
general senalemos, en primer lugar, su habil compromiso entre temas espanoles
(temas teatrales, zarzuelas, novelas y asuntos localistas) y un estilo cinematogréfico
internacional, o de neta influencia internacional, que hacia decir de sus peliculas que
“no parecian espanolas”. Y desde principios del sonoro, este estilo se instald sobre
todo en el modelo del género musical, hasta el punto de llegar a musicalizar novelas
y obras de teatro que jamas tuvieron componentes musicales. De ahi que algunos
criticos le llamaran “el Geza von Bolvary espaiol” a quien ha sido hasta ahora, sin
disputa, el gran maestro ignorado del cine musical espafol, que una historiografia
ignorante suele afirmar que jamas ha existido.

Respecto al temario frecuentado por Perojo, saltan ala vista algunos filones transitados
con insistencia. Uno de ellos es el equivoco, confusién u ocultacion de identidad,
del que ya sefialamos su conexion con su biografia personal, por la adscripcion de
sus apellidos falsos, que arrastr6 hasta 1964. En estrecha relacidn con lo anterior
aparece el tema de los hijos extramatrimoniales, adoptivos o sin figura paterna. Como
no podia ser de otro modo, las intrigas intrafamiliares, sobre todo con conflictos de
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Benito Perojo por Roman Gubern (cont))

intereses econdmicos, estan muy presentes en su obra, como lo estuvieron en el
origen del disfraz de su identidad personal. En bastantes casos las intrigas amenazan
0 conducen a un perjuicio o un deterioro de la situacion econdmica de un personaje
principal, como le ocurrié a Perojo tras la muerte de su padre y la pérdida de su
empresa periodistica, empujandole a su aventura en Paris. También aparece asociado
a la biografia profesional de Perojo el tema del triunfo en el extranjero, o del regreso
triunfador o gratificador al propio pais.

Ya hemos dicho que Perojo recurriéo con mucha frecuencia a adaptaciones literarias,
novelescas o teatrales, que ademas transformé en piezas musicales. Su primera
adaptacion de una obra de teatro fue Mds alld de la muerte, en donde demostré
profusamente su capacidad para reinventar y alterar el texto original. Pero a partir
de Malvaloca Perojo aprenderia a reestructurar la cronologia de la accion, escapando
a las estructuras rigidas del teatro, al eliminar flashbacks y referencias al pasado a
favor de una arquitectura lineal, que situaba el origen de la accion cinematografica
con bastante anterioridad a la del texto escénico. Esta estrategia volveria a utilizarla
en La condesa Mariay en practicamente todas su adaptaciones teatrales posteriores.

Un estudio de la iconografia perojiana debe resaltar el importantisimo papel
concedido a la escenografia, hasta el punto de convertirse en un rasgo de estilo
reiteradamente sefalado por la critica. Perojo exploté toda la gama de recursos
escenograficos que asombraria luego también a los espectadores y criticos
argentinos. Uno de ellos, Roland, como se recordara, llego a reprocharle en La casta
Susana la magnitud del pueblo francés reconstruido y su escasa utilizacion en la
cinta. Pero el relieve concedido a los decorados era un favor que contribuiria a
incrementar peligrosamente los presupuestos de sus peliculas y a ponerle mas de
una vez en aprietos financieros.

Por todo ello, en el océano obtuso y reaccionario del cine espanol en los afos veinte
y treinta, el prolifico Perojo aparece, junto con Bufiuel como productor en Filméfono,
como uno de los poquisimos profesionales que se tomo en serio algo que estaba
ya claro para la burguesia europea, a saber: que el cine era una industria, 0 que
como tal debia organizarse. Por eso senalamos ya hace afos a Perojo, en el ambito
cinematografico, como portavoz de hecho de una burguesia liberal que, por desgracia
y como es bien sabido, ha sido un capa social demasiado delgada y endeble en
nuestro pais y en las primeras décadas del siglo (a diferencia de lo que ocurria en
Francia, Inglaterra y otros paises europeos). Con su asuncion profesional en el cine
entendido como industria, Perojo fue para la cinematografia espafiola lo que para
la norteamericana fueron los pioneros o artesanos fundadores, con la desventaja
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para el director madrilefo de que tuvo que batallar en un pais en el que, pese a sus
esfuerzos, el cine no existia en tanto que verdadera industria.

Si Perojo se caracterizd, como director, por su integridad profesional en épocas muy
dificiles, en su vida social se caracterizo por su integracion civil. Como ilustracion
de esta integridad relatamos un episodio que nos ha contado Ricardo Mufioz Suay y
que dice bastante acerca del talante generoso y de la actitud ideoldgica de nuestro
biografiado.

Muioz Suay, entonces militante del clandestino Partido Comunista de Espaiia,
acababa de regresar de Paris en febrero de 1956, en donde habia intervenido como
coordinador y ayudante de direccion de El amor de Don Juan, coproduccién de Perojo
realizada por John Berry. A poco de llegar a Madrid estallaron los graves incidentes
universitarios en los que fue herido por un disparo el joven falangista Miguel Alvarez,
lo que provocd la suspension de varios articulos del “Fuero de los Espafoles”,
detenciones en la oposicion, destierro de Lain Entralgo, etc. Y explica Muiioz Suay:
“Goyanes me telefonea una noche para decirme que Bardem ha sido detenido casi
al inicio de Calle Mayor. Me refugio esa noche en casa de José Maria Rodero y al dia
siguiente el actor va a hablar con Perojo de mi parte. Perojo me recomienda que me
vaya a Paris, me llevan al aeropuerto en el coche de Tudela y a los pocos dias llega
Perojo a Paris para decirme que su corresponsal en la ciudad —al que yo conocia
mucho por todas las coproducciones—- semanalmente me entregaria una cantidad de
dinero para mis gastos, hotel, etc. Pasé en Paris tres meses y organicé en los primeros
dias la campana internacional en defensa de Bardem y cia. Todos los realizadores
franceses de prestigio (desde René Clair hasta Demy) fueron visitados por mi, asi
como Chaplin en Lausanne, Brecht en Berlin, etc. Cuando desde Madrid me dijeron
los hermanos Reig que ya podia volver, regresé. Al poco comencé a preparar otro film
y cuando el pagador me llam6 a su despacho para hacerme la liquidacion semanal le
indiqué que yo debia a la caja mucho dinero. Me fui a ver a Perojo y me respondid: ‘No
nos debes nada. ;No te acuerdas que durante tres meses has estado trabajando para
mis coproducciones?’.

Este era el Benito Perojo que nunca conocid el gran publico.

Extracto del libro Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia, escrito por Roman
Gubern y publicado por Filmoteca Espaiiola en 1994.
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Benito Perojo, uno de los primeros profesionales

AS DEFINITIVO PARECE EL TRIUNFO DE BOY (1925), realizacion de Benito

Perojo, sobre la popular novela del Padre Coloma. Perojo, después de iniciar
su carrera modestamente en Patria Films, habia viajado largamente por Europa,
visitando los estudios cinematograficos extranjeros, tomando datos y posiciones.
Era algo que hasta la fecha nadie habia hecho en Espafia y que colocaba a Perojo,
por otra parte hombre sensible e inteligente, en una situacion privilegiada para
acometer la produccion en serio. Sin embargo, sus primeros intentos se apoyan una
vez mas en el teatro, con la creacion de la sociedad Films Benavente, destinada a
la exclusiva produccion de obras de Don Jacinto; con la realizacion de Para toda
la vida (1924) y Mds alld de la muerte (1924). Realizados los interiores de estas
cintas benaventinas en los estudios de Paris, con técnicos franceses y un reparto
de colaboracién francoespafiola (recuérdese que estamos en pleno cine mudo),
mostraban, evidentemente, mas finas calidades de las que podian ostentar la mayoria
de peliculas nacionales al uso; los temas benaventinos, sin embargo -y la razon es

Director serio, estudioso y habil,
conocedor del medio de expresion
de que sirve y escrutador des sus
posibilidades. Perojo habra de ser
en Espana uno de los primeros
autenticos “profesionales” de la
direccion de peliculas

obvia, si se recuerda el valor de sus dialogos-, no han convencido nunca al publico
del cine; menos aun podian convencerle en el cine mudo. Benito Perojo lo comprende,
pero no se da por vencido. Con elementos de la Films Benavente y la Goya Films se
dispone a realizar Boy, también contando con los estudios de Paris y un reparto
mixto que incluia a Juan de Ordufa, Manual San German, Joaquin Carrasco, Suzy
Vernon y Mme. Morlay. El éxito consequido no desmerece lo logrado por La Casa de
la Troya. Si en la intérprete de Carmifa se quiso ver a la futura gran estrella del cine
nacional, a Juan de Ordufa, protagonista de Boy, se le saluda como el galan tipo, al
astro indiscutible de la pantalla espafola. Boy, sin embargo, revela algo mas: revela
a Benito Perojo como un director serio, estudioso y habil, conocedor del medio de
expresion de que sirve y escrutador de sus posibilidades. Perojo habra de ser en
Espafia uno de los primeros auténticos “profesionales” de la direccion de peliculas.

Mds tarde, Malvaloca (1926), basada en la obra dramatica de los hermanos Alvarez
Quintero, interpretada por Lydia Gutiérrez y Manuel San German y enteramente
realizada en Espafia; E/ negro que tenia el alma blanca (1926), sobre la novela de
Alberto Insta, con Raymundo de Sarka, Conchita Piquer y Valentin Parera (rodada
por operador francés en estudios franceses); La condesa Maria, de Luca de Tena, con
Rosario Pino y Valentin Parera a la cabeza de reparto; Corazones sin rumbo (1928),
sobre el libro de Pedro Mata, filmada en los estudios de la Emelka en Munich, con
Imperio Argentina, Valentin Parera y “Pitusin”; El embrujo de Sevilla, realizada en los
estudios de la U.F.A. de Berlin, con Maria Fernanda Ladrdn de Guevara, Rafael Rivelles
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y Maria Luz Callejo, confirmaron, en fin, la excelente impresion producida por Boy,
constituyendo acaso los mas vistosos éxitos comerciales de toda la etapa de los
felices y desdichados veintes.

Extracto del tercer volumen de El cine. Historia ilustrada del séptimo arte, escrito
por Maria Luz Morales y publicado por Editorial Salvat en 1950.
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ARCELONES DE 1934, ROMAN GUBERN ha consequido a lo largo de su medio

siglo de actividad profesional —en 1955 ya dirigia el Cine-club de la Universidad
de Barcelona —desplegar un arsenal de variopintas actividades en las cuatro esquinas
del cine espafiol (y no solo) que le han granjeado tanto un bien asentado respeto
como una inesperada popularidad (inesperada por surgir a causa de practicas que se
relacionan antes con la reflexion que con banalidades mitémanas). Formado entre su
ciudad natal y Paris, mas coda estadounidense, Gubern ha desarrollado su trabajo en
diversos grados de intensidad y en diferentes coyunturas, como cineclubista, critico,
director, ensefiante, guionista, actor, escritor, historiador...

Si su temprana practica cineclubista, entre 1955 y 1957, sefialaba su capacidad
organizativa sustanciada desde posiciones politicas antifranquistas en su momento
y siempre progresistas -se le encuentra cofundando la Federacion Nacional de
Cineclubs en diciembre de 1957 y la germinal Escuela de Comunicacion y Diseio EINA
en 1967; organizando diversos actos en pro de la restauracion democratica durante
el postfranquismo (que, como se sabe, se inicia antes de que muera el dictador)
tanto entre nosotros como en California; ocupandose del Decanato de la Facultad de
Comunicacidén de laUniversidad Autdnomade Barcelona entre 1987y 1988; presidiendo
la Asociacion Espafiola de Historiadores del Cine (AEHC) durante el Septenato

Profesor universitario, conferenciante,
charlista, su juguetonamente diabolico
humor ha hecho la fortuna de sus
intervenciones verbales, al igual que
sus aportaciones escritas se han
visto irrigadas por una achampanada
escritura (en tanto que cristalina y
chispeante) felizmente engarzada en
una irrenunciable voluntad didactica

1990/1996: o dirigiendo la sede romana del Instituto Cervantes entre 1994 y 1995-,
sus fugaces tiempos como estudiante en el madrilefio Instituto de Investigaciones
y Experiencias Cinematograficas le llevaron a iniciar tanto una corta pero singular
carrera como director cinematogréafico —dos cortometrajes (un reportaje adscrito a
las corriente contrainformativas y un informe sociolégico con ribetes antropoldgicos
sobre la Costa Brava) y un largometraje, codirigido con Vicente Aranda, prefigurador de
la que seria conocida como Escuela de Barcelona—- como una pausada pero resonante
actividad de guionista desde 1966 y, fundamentalmente, con Jaime Camino, tratando,
entre otros, asuntos relacionados con posiciones y materias antifranquistas (lo que
incluye un desopilante y vengativo diptico, para Camino y Mercero, sobre el dictador)
o sobre el desarrollo de la Guerra Civil Espanola del 36.

Escritor prolifico y jovial en sus aleatorias vertientes de ensayista, critico, memorialista
o historiador, participd en tareas redaccionales para las tres revistas cinematograficas
mads decisivas de nuestro dltimo medio siglo (“Cinema Universitario®, “Nuestro Cine”,
y “Contracampo”), desde 1965 ha puesto en circulacién una treintena larga de libros
de toda condicidn, horizonte y formato —iniciaticos (vg.: La televisidn, 1965; El simio
informatizado, 1987), combativos (vg.: Godard polémico, 1969; Del bisonte a la realidad
virtual, 1996), divulgativos (vg.: Historia del cine, 1969; La imagen pornografica, 1989),
expedicionarios (vg.: Mensajes icénicos en la cultura de masas, 1974; La mirada
opulenta, 1987), entre los que cabria subrayar sus aportaciones a la historiografia del
cine espafiol (vg.: E/ cine sonoro en la Segunda Republica, 1976; Benito Perojo, 1994)-,y
ha participado en numerosos libros de compilacidn, ejerciendo asimismo de infatigable
articulista. Profesor universitario, conferenciante, charlista, su juguetonamente
diabdlico humor ha hecho la fortuna de sus intervenciones verbales, al igual que
sus aportaciones escritas se han visto irrigadas por una achampanada escritura (en
tanto que cristalina y chispeante) felizmente engarzada en una irrenunciable voluntad
didactica.

¢Habra que justificar con mayor detalle que a esta enciclopédica figura se le haya
distinguido en el aiio 2003 con la Medalla de Honor en la AEHC por sus aportaciones
al desarrollo del cine espafol?

Julio Pérez Perucha
Presidente de la Asociacién Espafiola de Historiadores del Cine (AEHC)
Septiembre, 2005 (con motivo de la entrega de la Medalla de Honor de |la AEHC a Romén Gubern)
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Plenitud en la madurez

OMO TANTOS UNIVERSITARIOS DE FINALES DE LOS ANOS SETENTA, tuve

conocimiento de Roman Gubern a través de su pionera Historia del Cine, un gran
libro divulgativo editado por primera vez en 1969 pero con numerosas reediciones
posteriores; sin duda, un hito fundacional en el desolado y raquitico panorama
historiografico espanol de aquellos anos, cuya ayuda resultaria decisiva en nuestra
inicial formacion académica. En esta misma década vieron la luz otros trabajos
suyos, también pioneros y que marcarian los nuevos planteamientos metodoldgicos
y conceptuales de la incipiente historiografia sobre el cine espafol. Me refiero a dos
libros de una inconclusa coleccion sobre la historia de nuestro cine que emprendid la
editorial Lumen, El cine espafiol en el exilio 1936-1939 (1976) y El cine sonoro en la Il
Republica (1977), y a sus siguientes trabajos sobre La censura (1981) y La guerra de
Espafa en la pantalla. De la propaganda a la historia (1986) publicado por Filmoteca
Espafola. Yo andaba durante esos afos enfrascado en mi tesis doctoral sobre el cine
madrilefio de los afios veinte, tarea harto complicada si tenemos en cuenta que por
entonces se carecia de un minimo catalogo, no ya de obra conservada, sino también
de la realizada por nuestros primeros cineastas. A excepcion de la profesora Palmira
Gonzalez, centrada en el estudio del cine mudo barcelonés, y Julio Pérez Perucha -otro
de los proceres de nuestra historiografia cinematografica— a pocos investigadores
parecia interesar el estudio del cine espafiol, cuya historiografia parecia detenida
desde los lejanos anos de la posguerra que alumbraron los trabajos de Juan Antonio
Cabero, Fernando Méndez-Leite von Hafe y, especialmente, Carlos Fernandez Cuenca, a
la sazon artifice y primer director de Filmoteca Espaiiola, autores de diversas historias
de nuestro cine muy apegadas al dato, herederos de una tradicion decimondnica
positivista plagada de nombres, citas y fechas totalmente insatisfactoria, de marcado
sesgo ideoldgico y opiniones seudocientificas mas que cuestionables.

Y aunque la produccion cientifica de Roman Gubern es abrumadora, con trabajos
memorables y reconocidos, entre los que cabe citar Comunicacion y cultura de masas
(Peninsula, 1977), Las raices del miedo. Antropologia del cine de terror (Tusquets, 1979,
en colab. con Joan Prat), El simio informatizado (Premio Fundesco, 1987), La mirada
opulenta. Exploracidn de la iconosfera contemporédnea (Gustavo Gili, 1987), La caza de
brujas en Hollywood (Anagrama, 1987), El discurso del cémic (Catedra, 1988, en colab.
con Luis Gasca), Los cémics en Hollywood. Una mitologia del siglo XX (Plaza y Janés,
1988, en colab. con Javier Coma), Espejo de fantasmas. De John Travolta a Indiana
Jones (Espasa Calpe, 1993), Del bisonte a la realidad virtual. La escena y el laberinto
(Anagrama, 1996), Medios icénicos de masas (Historia 16, 1997), El Eros electrénico

Su monumental y exhaustivo trabajo
Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia
le permitio consultar los fondos filmicos
de las principales filmotecas del mundo
y elaborar este ejemplar estudio que hace
justicia a uno de los grandes creadores y
productores del cine espanol

(Taurus, 2000), Patologias de la imagen (Anagrama, 2004), La imagen pornografica
y otras perversiones dpticas (Anagrama, 2005), Dialectos de la imagen (Cétedra,
2017), entre otros, un servidor, como no podia ser de otra modo, siente una especial
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predileccion por lo que considero /a joya de la corona, su monumental y exhaustivo
trabajo Benito Perojo. Pionerismo y supervivencia, un encargo de Filmoteca Espafiola
felizmente concluido en 1994 que le permitié consultar los fondos filmicos de las
principales filmotecas del mundo, entre ellas Paris y Buenos Aires —donde localizd
copias de casi toda la filmografia muda del realizador madrilefio rodada en régimen de
coproduccion internacional- y elaborar este ejemplar estudio que hace justicia a uno
de los grandes creadores y productores del cine espanol.

Con la puesta en marcha de la Asociacion Espafnola de Historiadores del Cine, a
finales de los afios ochenta, tuve la oportunidad de mantener una relacion mas
estrecha con Roman Gubern. Primero en las sesiones de los Congresos anuales
que nos convocaban (Bilbao, San Sebastian, Murcia...), donde nos daba lecciones
con su comportamiento diario, asistiendo en primera fila a las exposiciones que
realizabamos los novatos o recién doctorados, temerosos de la opinion concluyente
del profesor Gubern, pero finalmente sorprendidos por la atencion, enjundia y
pertinencia de cuantas observaciones nos realizaba, demostrando una humildad
cientifica que pocos podiamos adivinar tras su aureola de “pater magister”, siempre
atento, siempre generoso con sus opiniones y recomendaciones. Mas tarde, cuando
formé parte durante cuatro afios de la Junta directiva que él presidia, no dejé de
sorprenderme por su peculiar sentido del humor, su eleganciainnata y su heterodoxia,
muchas veces provocativa, pero siempre oportuna y de largo alcance intelectual.
Desde estos ya lejanos afios son numerosas las veces que he acudido a Roman
para pedirle su participacion en tribunales de tesis doctorales, conferencias varias
en diversos ciclos y cursos universitarios, o simplemente pedirle consejo sobre
cuestiones historiograficas, sequro siempre de su predisposicion y sabiduria. Roman
es lo mas parecido a la plenitud en la madurez que he conocido a lo largo de mi vida
académica, al que profeso un merecido respeto y con el que he pasado momentos
realmente divertidos, y si no, por favor, |léanse sus memorias, que las tiene, donde
desfilan buena parte de sus amistades (como Terenci Moix) y sus experiencias en la
practica filmica —con Aranda o Camino- o sus aventuras en la filmoteca vaticana,
uno de sus ultimos episodios objeto ya de una publicacion muy interesante.

Joaquin Canovas Belchi
Universidad de Murcia
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