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Ernst Lubitsch

Sélo un hombre con un destello de genialidad puede dar a la comedia humoristica su mayor
lontananza y dotarla de un horizontes de universalidad. Convertir lo localista en internacional, la
costumbre autéctona y vacia en rasgo humano general, capaz de recorrer el mundo, siendo siempre
reconocida como propia. Y el hombre que da al humorismo de la comedia su mas amplia
universalidad es Ernst Lubitsch. (...)

¢Qué sucede para que este realizador de peliculas histéricas se convierta en el director de comedias
ligeras y espumeantes, para que este comico de gracia muchas veces gruesa y hasta grosera, se
tranforme en el inventor de ese tenue soplo de vivo ingenio que es el “toque Lubitsch”? (...) En el
cinema en general y en el cine comico en particular hay un hombre que lo ha creado en toda su
extension y por eso lo encontramos siempre, en toda encrucijada decisiva: Charles Chaplin. Y
Lubitsch lo va a encontrar para que le marque el camino, para que le muestre su destino. En octubre
de 1923 se estrena el unico film de Chaplin en que éste no ha actuado, sélo dirigido, Una mujer de
Paris. (...)

Y ante aquel mundo de sencillez, de sugestion, de insinuaciones, de toques de eficacia y sutileza,
Ernst Lubitsch encuentra su camino: aquélla es la gran revelacién. Y bajo la luz nueva que brota de la
pantalla de Una mujer de Paris comprende que ha de ser él mismo, pero a su vez ha de ser otro.
Todo su sistema cémico, todo su gusto por esa suntuosidad un poco rococé, burguesa y de opereta,
todo su juego de jerarquias, protocolos y ordenancismos sirven; todo su sentido burlén de tienda de
confecciones para sefioras y esa propension a ver el mundo en cuestion de alcoba sirve también, con
su tramoya automatica de la vida corriente. Todo sirve, toda su personalidad duramente forjada,
vale. Pero vuelta del revés: no del lado de trazado grueso, hacia el lado del chafarrinén, sino del lado
del arabesco sutil, hacia la tenue voluta de la sonrisa. Y esto es la revelacion: ser por lo que se es,
mientras surge de ahi la otra personalidad definitiva, nueva sobre lo antiguo.

Treinta peliculas mas, hechas en Norteamérica, constituyen su obra definitiva, hasta su muerte en
1947. Kraly en el mudo y Vadja y Raphaelson en el sonoro son sus argumentistas y adaptadores
habituales, sus colaboradores en esa larga serie de films llenos de gracia, de ligereza, de ingenio. (...)
Y con los elementos esta hecho el famoso “toque Lubitsch”, que es precisamente la quintaesencia de
la comedia. Porque si la comedia es la mecéanica de la vida bajo el reactivo de una situacién, el “toque
Lubitsch” es un extracto de la situacion. La situacion total, en su equivoco o en su enredo, queda un
momento en el aire, en su punto algido, con el mecanismo de la acciéon en suspenso. Y entonces se
concentran en un solo punto, en un objeto, cualquiera, en un acto minusculo : por ejemplo, en ese
espectador que, siempre y en todas partes, se levanta cuando el actor va a comenzar a recitar el “Ser
o no ser” de Hamlet. Ahi esta extractada toda la situacién: la mujer engafa al actor y aprovecha el
largo mondlogo para verse con sus sucesivos amantes. Y es un jarréon, una flor, una corbata, un
piano, un actor que muestra sus piernas flacas, esas puertas que se cierran, tan predilectas de
Lubitsch... Cualquier cosa, porque la gracia y el humor descienden sobre ellas por un toque magico, el
“toque Lubitsch”.

El “toque Lubitsch” como esencia de la comedia revela muy bien el objetivo final de la risa que
provoca, la meta mas alla de la risa misma, como condicién ineludible del humorismo. Y ese objetivo
es un valor estético y social puro: la ironia. La ironia es su meta y su arma. Con ella no se trata de
destruir, de aplastar, de desintegrar aquellos contra los que la ironia dirige su dardo. Es algo mucho
mas ligero y sutil: mostrar, a través de la sonrisa irénica, que aquello es un objeto o persona o hecho
comico. Por eso la ironia no alcanza al hombre sencillo y humilde, porque anula su dardo con el
escudo de su sencillez, de su ingenuidad. Lo ve venir, lo toma en el aire limpiamente, sonrie y
también se burla un poco de si mismo. Pero cuando la alada flecha de la ironia se dirige al gran
acontecimiento, al superhombre que no sabe o no puede sonreirse a si mismo, entonces la ironia le
acierta siempre en la mitad del corazén: es mortal. Consigue lo que quizas, frente a tal enemigo, no
conseguiria la satira, ni la farsa, ni la critica. Frente a cada enemigo hay que emplear un arma y
Lubitsch, el hombre de la sonrisa irénica en la boca donde siempre hay un cigarro puro, dirige ésta al
gran coloso hitleriano que, como aleman, era su enemigo. El “toque Lubitsch” es el alquitarado
estrato de la comedia y por eso es también la quintasencia de la ironia.

Porque una fugaz imagen de segundos es también el resumen de una obra, una vida y un hombre.
Ahi, en ese instante, esta la Alemania rutilante de Guillemo 11; la familia hebrea, con su sangre de
siglos y de paises; la cultura germanica de la Atenas del Spree; la tienda de confeccién para sefioras
con su mundo banal y ligero; el gran espectaculo de Max Reinhardt; los trucos comicos de la serie de
peliculas de Meyer, el judio emprendedor; las comedias de Ossi Oswalda, los dramas de Pola Negri;
ese momento dramatico que el “toque Lubitsch” rompe en carcajadas casi intelectuales; la sencillez
como sistema, aprendida en una tragedia de Chaplin y la fina, alada voluta irénica de Oscar Wilde en
El abanico de lady Windermere, que le da el triunfo definitivo... Todo ello resumido en Hollywood, la
capital norteamericana de un cine que es fundamentalmente la vida como aventura y como
optimismo. Que a su vez son las dos grandes fuerzas humanas que han hecho, desde abajo, lo que
los Estados Unidos son hoy, en todas sus dimensiones.

Esto es el “toque Lubitsch”: el extracto de una personalidad y de una vida entera. Es también casi
metafisico: el instante de universalidad para el arte, para el humor. Esa universalidad que sélo
desdefan los que no pueden aficanzarla pero que el gran artista persigue siempre como la dorada
esperanza del creador.



Manuel Villegas Loépez, “Lubitsch o la ironia”, Temas de cine, n® 1, 1959. Reimpreso en
Nickelodeon, n® 18, primavera 2000.
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