

El archivo como espectro

RADICALES LIBRES: FILIPA CÉSAR

Durante la guerra de independencia de Guinea-Bisáu (1963-1974), el líder del movimiento anticolonial Amílcar Cabral envía a cuatro jóvenes a Cuba para aprender cine. A su regreso, registran en 16mm el día a día de la lucha guerrillera y los avances sociales en unas comunidades oprimidas por el poder colonial portugués. Este archivo, perdido durante décadas, fue redescubierto en 2001. Un montón de bobinas, algunas sin identificar, otras deterioradas por la humedad. Un material que ha servido a Filipa César para embarcarse, desde 2011, en un singular proyecto de investigación artística e intelectual. Con la colaboración de Flora Gomes y Sana na N'Hada –dos de los pioneros que inauguraron la cinematografía de Guinea-Bisáu–, así como de otros agentes, Filipa César ha modelado una obra compuesta por películas, instalaciones y libros, además de haber asegurado la supervivencia del archivo impulsando su restauración y digitalización.

El largometraje *Spell Reel* es su materialización más ambiciosa. Y el verbo “materializar” es el que ella usa en uno de los textos escritos que puntúan el film a modo de comentario: “Transfiriendo las películas a materia digital, convocando a los espectros para que estos se materialicen”. Una materialización posibilitada por dos operaciones, una social y otra tecnológica. La primera se establece con la proyección pública y al aire libre del material de archivo en localidades de Guinea-Bisáu. Algunos de los protagonistas completan y contextualizan en directo esas imágenes, mudas y dislocadas, con sus recuerdos. Tras la proyección, los asistentes –que ignoraban la existencia de semejante material–, expresan sus opiniones. Se establece un dispositivo que remite a los orígenes del propio cine y que genera una experiencia colectiva basada en la conjunción de lo visual –esas imágenes fantasmales– con lo sonoro –la voz contemporánea de quien las comenta y las de aquellos que intervienen posteriormente– que hace emerger cuestiones relacionadas con la memoria histórica pero también, por ejemplo, con la eficacia del modelo de desarrollo poscolonial.

Un archivo que es proyectado y, literalmente, insertado en la arena pública y que se incorpora puntualmente al propio paisaje selvático, escenario principal de la lucha violenta. El resto de espectadores accedemos a ese archivo gracias al uso de la pantalla dividida, que establece asociaciones entre pasado y presente y nos sitúa en la posición equívoca y privilegiada de quien digitaliza. Aquí se canaliza la operación tecnológica señalada anteriormente. Asistimos al proceso de restauración del film, sentimos la textura corroída y mohosa, contemplamos la cámara que “filmó la guerra” y nos recreamos en el proyector, el cableado y el generador necesarios para esas exhibiciones en las que “el grano se ha convertido en píxeles y los píxeles en luciérnagas”. También escuchamos: la bobina moviendo el celuloide, discursos de Cabral o una lectura de las cartas e instrucciones que Chris Marker –también convocado y, en última instancia, juzgado– dejó tras su colaboración con el recién creado Instituto de Cinematografía de Guinea-Bisáu. Escuchamos hasta lo que no se oye: el ruido de selva que bien podía ser real o estar reproducido en una “trampa tecno-mimética” por el ejército portugués, las palmadas a modo de claqueta que delatan la pérdida del registro sonoro o la voz de Miriam Makeba, refugiada e icono de la lucha contra el *apartheid* sudafricano.

Mucho más que una reflexión metacinematográfica, *Spell Reel* se articula como un tratado sobre el archivo audiovisual no solo como custodio de una memoria colectiva marcada por la resistencia anticolonial y las utopías revolucionarias sino como un herramienta contemporánea para el compromiso y la acción social transformadora. ●

Javier Fernández Vázquez
Cineasta y profesor de la Universidad Carlos III