Palju aastaid hiljem, kui colonel Aureliano Bunedía mahalaskjate rivi ees seisis, meenus talle kauge õhtupoolik, mil isa viis teda jääd vaatama. Tol ajad oli Macondo kahekümne savist ja bambusest majaga küla jõe kaldal, kus selges vees paistsid kiirest voolust lihvitud, valged, tohutu suured põhjakivid nagu eelajaloolised monad.