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Introduccion

El horario estival del cine Doré finaliza el 11 de septiembre, tres dias des-
pués del cierre hasta el ano que viene de la sala de verano, también llamada
sala Luis Garcia Berlanga en homenaje al que fue presidente de Filmoteca
Espanola entre 1979 y 1982. De este cineasta fundamental, fallecido en
noviembre de 2010, programamos, conjuntamente con la Filmoteca valencia-
na (IVAC), una retrospectiva integra de sus peliculas, cuyo proceso de res-
tauracion de negativos y duplicados y de tiraje de nuevas copias acaba de
finalizar. Este mes proyectamos sus primeras peliculas, en blanco y negro, y
el que viene las mas recientes, rodadas en color. Filmoteca Espanola dedicé
retrospectivas a Berlanga en 1974, 1977 1989 y 2000.

El ciclo Si ain no la ha visto... (o quiere volver a verla) concluye a media-
dos de septiembre tras mostrar a lo largo del verano una seleccion de peli-
culas extranjeras estrenadas en Espana en 2009 y espanolas producidas en
2005. Una de ellas, Camaron de Jaime Chavarri, fue incluida en la 22 edicion
de O Dikhipen - Gitanos en el cine, y preludia la 4° edicion de esta muestra
que ofrece una retrospectiva del cine flamenco de Carlos Saura (7 largome-
trajes) y tres documentales de produccion reciente vinculados a este género
musical. El ciclo, organizado por el Instituto de Cultura Gitana y la Subdirec-
cion Gral. de Promociéon de Industrias Culturales y de Fundaciones y Mece-
nazgo del Ministerio de Cultura, se inaugura el dia 13 y cuenta con presenta-
ciones de las peliculas los dias 16, 21y 22.

En respuesta a las peticiones de nuestro Buzén de sugerencias, ofrece-
mos 11 largometrajes del misterioso Jacques Tourneur, siendo en su
mayoria copias nuevas recientemente adquiridas por Classic Films y confor-
mando un ciclo mas breve que las retrospectivas integras de 1980 y de 1988,
esta Ultima realizada en colaboracion con el Festival de San Sebastian.

Coincidiendo con la presencia de John Waters en el Festival Rizoma 2011,
organizamos un ciclo que incluye la "cult movie" Pink Flamingos y los largo-
metrajes dirigidos por John Waters desde el fallecimiento de Divine hasta la
actualidad.

En el marco del Aho Dual Espana Rusia 2011, cuyo objetivo es procurar
una gran visibilidad de las respectivas culturas, mas ajustada a la realidad y
menos estereotipada, programamaos un ciclo antolégico del cine ruso produ-
cido por los estudios Mosfilm entre 1924 y 2009, en sus mas de 85 anos de
existencia, una muestra que se prolongara en octubre. Muchos de los titulos
del ciclo ya fueron programados por Filmoteca Espanola en los extensos
ciclos "Cine soviético. Homenaje a Alta Films" en1989-1990 y "Hielos y des-
hielos: otra historia del cine soviético (1926-1968)" en 2004 o en los monogra-
ficos dedicados a Boris Barnet en 1996, a Alexander P Dovzhenko en 1997 a
Serguéi M. Eisenstein en 1998 y a Andrei Tarkovski en 2002.

Considerada perdida durante mucho tiempo vy restaurada digitalmente por
la Filmoteka Narodowa, proyectamos el dia 29, con acompanamiento musical
en vivo, la pelicula muda Mania. Historia de una empleada de la fabrica de
tabaco, protagonizada por Pola Negri y exhibida dentro de la gira que, en el
marco de la Presidencia Polaca del Consejo de la Union Europea, hace para-
da en Varsovia, Paris, Madrid, Kiev y Berlin.

Por ultimo, ademas de acoger la seccién Mirada Internacional. Cine Posible
del Festival de cine de Madrid - PNR, se celebran los siguientes actos en el
cine Doré: el dia 2, el 20° aniversario del filme Orquesta Club Virginia con
la asistencia de su director, Manuel Iborra, y de su equipo técnico vy artistico;
el dia 28, la presentacion del libro BOE, cine y franquismo de Raul C. Can-
cio; y, el dia 30, el palmarés del Festival de cine de Madrid - PNR.

Recuerdo de Luis G. Berlanga

La muerte de Luis Garcia Berlanga ha puesto de relieve una vez mas la gran
iImportancia de su obra en la Historia del cine espanol y ha suscitado un reno-
vado interés por (re)descubrir sus peliculas que requiere de las filmotecas la
garantia de su conservacion y accesibilidad en el presente y para las genera-
ciones venideras. El propio Berlanga -recordemos que estuvo al frente de Fil-
moteca Espanola durante la Transicion- animd permanentemente el compro-
miso por la salvaguarda del patrimonio audiovisual que desplegamos las
filmotecas del Estado y que ahora se nos revela tan necesario.

Conscientes de ello, la Filmoteca Espanola y la Filmoteca valenciana (IVAC)
comenzamos a colaborar en 2007 para consolidar la conservacion de la fil-
mografia de Luis Garcia Berlanga. El propdsito inicial de presentar una retros-
pectiva completa -en las condiciones de exhibiciéon con que fueron concebi-
das sus peliculas: proyeccion cinematografica en salas de cine- tropezd con
el hecho de que el tiempo, el uso y las sucesivas manipulaciones habian
hecho su mella y que, en consecuencia, la condicién para tirar nuevas copias
en laboratorio era asegurar el buen estado de los negativos y de los duplica-
dos, ya sea mediante su restauracion o mediante la obtencion de los mate-
riales de preservacion necesarios.

La atencion de estas perentorias necesidades mediante la investigacion, la
Inspeccion y la restauracion de los materiales, ademas del compromiso de
difundir la filmografia de Berlanga asi conservada dentro del ambito cultural
propio de ambas filmotecas, constituyen la esencia del convenio suscrito en
2011 por el IVAC y el ICAA, que ratifica los objetivos y la metodologia segui-
dos en esta fructifera colaboraciéon y regula su funcionamiento en el futuro.
Se trata, pues, de un convenio para la conservacion como Patrimonio Cultu-
ral de la filmografia de Luis Garcia Berlanga cuyo resultado es la incorporacion
de su obra a los fondos del archivo (una coleccidon muchas veces reclamada
por los usuarios de nuestra filmoteca), la organizacion de una retrospectiva
completa de la filmografia de Berlanga en la Filmoteca Espanola y en la del
IVAC, y el préstamo de este mismo fondo a otras filmotecas espanolas vy
extranjeras

La filmografia de Luis Garcia Berlanga es amplia y muy dilatada en el tiem-



po (mas de 50 anos), por lo que presenta una notable variedad de problemas
de conservacion y de reproduccion que debemos resolver antes de tirar nue-
vas copias: pérdidas de fragmentos y celo en todos los empalmes del nega-
tivo de Calabuch, que ensucian su imagen; degradacion por acido acético en
los duplicados de Placido; problemas de nitidez en el Unico material para
reproduccion que se conserva de Novio a la vista; diferencias en la cabecera
de Placido y distintos finales para E/ Verdugo; inexistencia de duplicados por
unos criterios de producciéon excesivamente ahorradores... Y a todo ello hay
que anadir la imposibilidad de utilizar en los modernizados laboratorios cine-
matograficos las tiras de luces, lo que nos obliga a reinterpretar, no sin gran-
des dificultades, el etalonaje original de las peliculas.

Nuestra intervencion se basa, por tanto, en el analisis y comparacion de los
materiales necesarios para la reproduccion: los negativos de imagen y soni-
do, los duplicados y también las copias standard disponibles para fijar la ver-
sion integra de cada pelicula; en la comprobacion del estado y calidad para la
reproduccion de los materiales seleccionados y en la disponibilidad de refe-
rencias validas para el contraste y etalonaje de las copias nuevas a obtener.
Asi pues, consolidar la conservaciéon de la filmografia de Luis G. Berlanga se
ha convertido en un proceso minucioso y caro que nos ha llevado ya a res-
taurar y reintegrar negativos y duplicados o a hacer nuevos duplicados por
culpa del avinagramiento de los existentes.

Un criterio basico, fundamental en todo el proceso, es el respeto a la obra
tal como fue realizada y presentada. Para fijar las versiones definitivas nos
guiamos por los propios materiales y las indicaciones de censura, cuando las
hubo, ademas de por la documentacién disponible, en particular los expe-
dientes administrativos de cada produccion. Asi, los presupuestos de la pro-
duccion, que incluian las partidas destinadas al laboratorio y a la compra de
pelicula virgen, o los contratos entre productoras contienen informaciones
que, como en el caso de Tamano natural, nos han facilitado la pista para loca-
lizar un determinado material o saber si se hizo. Y también podemos servir-
nos de las instrucciones de censura para fijar la version definitiva de estreno
en Espana. Las variaciones descartadas, los cortes de censura o las altera-
ciones introducidas a lo largo del tiempo podemos verlas, hoy en dia, con
otros soportes (dvd, etc), aunque también al final de la proyeccién, como es
el caso del plano censurado de La boutique.

Todos estos problemas, aunque sumariamente enumerados, ponen en evi-
dencia la debilidad de la conservacion de la filmografia de Berlanga y la nece-
sidad de consolidarla. Al mismo tiempo, son un recordatorio al conjunto de la
industria espanola del audiovisual para que atienda debidamente la conserva-
cion de sus obras: si la obra de Luis Garcia Berlanga es el mejor exponente
de nuestra cinematografia, sus problemas de conservacion son también
extensibles al conjunto del Patrimonio Cinematografico.

Juan Ignacio Lahoz Rodrigo. Jefe de conservacion. IVAC-Filmoteca.
Valencia, 24 de noviembre de 2010. Texto publicado en Academia. Revista del
cine. N° 173. Diciembre 2010. p. 17 y ampliado para este programa.

Ano Dual Espana-Rusia 2011:
Mosfilm (1924-2009)

Mosfilm no necesita una presentacion particular porque ha sido la mayor
asociacion mundial de la industria cinematografica durante muchas décadas.
La historia de su enorme ciudad cinematografica, situada en las colinas de
Vorobiov, empez6 en la remota década de 1920.

Precisamente ese ano, dos factorias cinematograficas propiedad de A. A.
Janzhonkov y de |. N. Ermoleyv, destacados productores de principios del siglo
XX, fueron nacionalizadas y cedidas a las autoridades del departamento de
fotografia y cine de todas las Rusias.

En diciembre de 1922, este departamento se transformé en la Goskino y
los estudios cinematograficos de Janzhdnkov y Ermolev, que estaban bajo su
autoridad, fueron rebautizados como Primera y Tercera fabricas de la Goskino,
respectivamente. Mosfilm fue fundado sobre la base de estas fabricas y llegd
a ser un equipo creativo definido hacia enero de 1924, cuando estrend su pri-
mer largometraje, Up on the Wings (del director Boris Mikhin), en las salas del
pais. Desde entonces, esta empresa estatal, cuyo nombre actual data de
1935, ha producido peliculas con regularidad.

El famoso emblema con la escultura de E/ obrero y la campesina de Vera
Mujina enfrente de la torre Spasskaya [torre del Salvador en el Kremlin
(Moscu)] aparecio, por primera vez, en 1947 en la pelicula Vesna [Primaveral
de Grigori Alexandrov. Pero hubo también diferentes versiones del emble-
ma... En el transcurso de su actividad, los estudios Mosfilm han producido
mas de 2.500 peliculas y varias generaciones de espectadores nativos y
extranjeros se han criado con ellas. Muchas figuran como tesoros de la cine-
matografia mundial y han ganado premios en numerosos festivales de nues-
tro pais y del extranjero. En la actualidad, nuestros estudios contribuyen a dar
continuidad a sus tradiciones creativas y a mantener la reputacion de la mayor
asociacion filmica de Europa.

Fuente: www.mosfilm.ru.

Jacques Tourneur

¢Coémo contar la belleza de las peliculas de Tourneur a quien todavia no ha
sentido su poder de fascinacién, a quien nunca ha visto / Walked With a Zom-
bie, Stars in My Crown o Night of the Demon? Son peliculas discretas,
modestas, que nos hablan en un tono de confidencia. Conservan, sin embar-
go, un destello hipndtico mucho tiempo después de que sus peripecias se
hayan difuminado en nuestras memorias. Tal vez debido a la inmensa ambi-
cion secreta de su narrador: cogernos de la mano y conducirnos hasta el
umbral del inframundo, hasta los limites de lo indecible. Lo que esperaba de



su arte era nada menos que captar las sombras y los rumores de mundos
ocultos, sugerir lo invisible.

Nacido y muerto en Francia, criado en una cultura francesa, Tourneur desa-
rrollé la mayor parte de su carrera en Estados Unidos. Pero la fascinaciéon de
su obra por lo desconocido y por la ambigiedad desborda estas dos culturas.
Abre una brecha en la tradicion cartesiana: lo real es demasiado complejo
para ser aprehendido y, con mas razén, para ser explicado racionalmente. Su
obra hace caso omiso del moralismo anglosajén: la evaluacion moral de los
actos es tan aleatoria que disuade de cualgquier maniqueismo. Huyendo del
blanco y negro, la verdad se esconde en una franja de claroscuro en la que se
despliegan todas las irisaciones del prisma. ;A qué se debe esta vocacion de
propagador de la inquietud, Unica a ambos lados del Atlantico? ;Se debe a sus
convicciones personales? ;O a la receptividad de un creador tan desarraiga-
do como sus personajes predilectos y, por tanto, mas sensible que sus pares
a la inestabilidad fundamental de los seres y de las cosas?

La carrera del cineasta da fe, a su manera, de los caprichosos designios del
destino: una carrera erratica, llena de meandros, acompasada por idas y veni-
das entre Europa y Estados Unidos, y que, tras muchos pasos en falso, no
despega hasta que asume magistralmente el desafio de Cat People. Su carre-
ra estuvo sometida a los avatares de la produccion industrial, hasta el punto
de desmoronarse al transformarse el sistema. Entre los buenos tiempos de
la RKO vy las desilusiones de la produccion independiente vivid el apogeo v la
decadencia del studio system. Al final de su vida, en una entrevista con Jac-
gues Manlay, dividia su trayectoria en ciclos de diez anos: nacido en 1904, se
marcha a Nueva York en 1914 para reunirse con su padre Maurice; termina
sus estudios y se convierte en asistente de su padre en 1924; rueda su Ulti-
mo largometraje francés y regresa a California en 1934; le confian sus prime-
ras producciones “A" en 1944; desembarca en la television hacia 1954; rueda
su ultimo largometraje cinematografico en 1964... (...)

Su obra nos da una leccién de humildad: lo visible es sélo una infima parte
del universo. Mas alla de las apariencias hay un inframundo que no obedece
a nuestras categorias espaciotemporales. Tourneur crefa en la existencia de
estos universos paralelos y en la posibilidad de comunicarse con ellos. (La
comunicacion entre los vivos le parecia mas misteriosa que la de los vivos
con los espiritus). Sus mejores peliculas nos invitan a levantar una punta del
velo, a tantear lo que uno de sus personajes, el hechicero Karswell de Night
of the Demon, llama el lado crepuscular o la penumbra de la conciencia (“the
twilight, the half-light of the mind”). ; Cémo reconocerlo? Se tratard, a veces,
de un paisaje conocido que ya no reconocemos y que se convierte en fuen-
te de angustia o, al contrario, de un paisaje desconocido que creemos reco-
nocer y que evoca una impresion no menos oprimente de déja vu. Es siem-
pre un paisaje mental en el que podemos discernir, mediante golpes de luz,
parte de la surrealidad que nos rodea. (...)

Intentemos esbozar el itinerario dramatico que le ha inspirado algunas de
sus peliculas mas hermosas: un individuo ordinario, sacado de su entorno y
de su cotidianeidad por una circunstancia fortuita, se ve precipitado hacia una
prueba inesperada durante la cual descubre un universo extraordinario, un
universo alternativo cuya existencia ni siquiera sospechaba. Este universo
puede ser subterraneo (cine policiaco) o paralelo (cine fantastico), espiritual
(Stars in My Crown) o psicético (The Leopard Man, Experiment Perilous). Aun-
gue quiza se trate del doble o del reverso de su universo, saldra de él pro-
fundamente marcado, trastornado, humillado, sin duda mas desesperado que
antes. Para algunos, como Robert Mitchum en Out of the Past o Jean Peters
en Anne of the Indies, la Unica alternativa seréa el suicidio.

Es que el corazén es, también, un abismo insondable, a veces mas temi-
ble que precipicios y remolinos. Quienes lo contemplan de demasiado cerca
se consumen en cuerpo y alma. Los hombres no consiguen comprender su
universo porque no pueden comprenderse entre si ni a si mismos. Y, dado
gue no se comprenden a si mismos, la puesta en escena tiene que suplirles
mediante la iluminacién, la composicion del plano, la modulacion de las rela-
ciones espaciales, la claridad de la profundidad de campo, el lenguaje del
color: todos los elementos que traducen, indirectamente y mejor que cual-
quier dialogo, las emociones o los estados de animo. Como tantas otras
“correspondencias’’ Si lo visible sélo es un velo, si las cosas son signos de
otras realidades, la luz, en particular, estd destinada a jugar un papel primor-
dial, dramatica y simbdlicamente. Es la que impone la familiaridad de lo
extrano o la extraneza de lo familiar. El cineasta reconocia de buen grado que
era su “idea fija" en plato.

No hay una sola pelicula de Tourneur en la que el protagonista no tenga que
accionar el conmutador eléctrico, encender una vela, procurarse una linterna
0 una antorcha... Dar la luz, o apagarla, es un acto decisivo y, a menudo, una
cuestion de vida o muerte, tanto en What Do You Think? como en Night Call,
en Cat People como en Night of the Demon. ;Acaso no basta un cambio de
Iluminacion para que el mundo considerado real gire sobre su eje y desvele
su reverso? Poner en escena es pintar con luces y sombras, conviviendo
ambas en una alquimia sutil, continuamente renovada. La fuente luminosa es
visible en campo, a veces en primer plano, a veces en escorzo, constante y
fragil a la vez, banal y magica. Una presencia tranquilizadora, pero también
enganosa porgque suscita en torno a ella sombras méas profundas... y quiza
nuevos misterios.

Hay pocas peliculas de Tourneur que no impliquen la presencia de realida-
des ocultas. Incluso cuando no se pone en juego una experiencia psiquica se
percibe un desajuste entre las peripecias que se muestran en la superficie,
en primer plano, y las fuerzas oscuras que reinan en la penumbra del segun-
do plano o del fuera de plano. Entre lo que se controla y lo que se desenca-
dena. Todo puede cambiar en cualquier momento vy la inquietud convertirse
en angustia o, incluso, en terror. (...)

¢No hay que maravillarse de que un realizador tan servicial haya sabido ilu-



minar la mayoria de sus intrigas desde este angulo tan particular? Parece
haber heredado de Murnau el sentimiento tragico de la vida y la obsesion por
las potencias maléficas, tras verlo en Nosferatu y Tabu. "Aqui no existe la
belleza, solo la muerte y la podredumbre’ exclama Tom Conway, el héroe
esplénico de | Walked With a Zombie, frente al cielo constelado y al mar fos-
forescente. Silos peces voladores saltan, es de terror. Si el océano centellea,
es gracias a las miriadas de organismos en putrefaccion. “Lo bueno perece
en estos parajes... también las estrellas” Frances Dee, la enfermera que vino
del norte, va a descubrir que San Sebastian dista de ser un paraiso. Desde
que la isla fue profanada por el pecado original de la esclavitud se agitan en
ella antiguas maldiciones. Quien crea entrever el Edén debe constatar, acto
seguido, que éste ha sido devastado, que se ha perdido irremediablemente.

En una palabra, hay un misterio Tourneur, proveniente, en primer lugar, de
su extraordinaria modestia. Se consideraba un carpintero: “Hacia cuanto
podia con lo que me daban, como un operario al que se la da un trozo de
madera... Si te dan un trozo de pino, el resultado sera peor que con un trozo
de madera buena. Siempre he sido un artesano, injustamente quiza” (in
Directed by Jacques Tourneur) . Afirmaba que rara vez habia elegido los guio-
nes que rodaba. Sélo habria peleado por un punado de proyectos, entre ellos
| Walked With a Zombie'y Stars in My Crown. Si creemos o que dice, nunca
habria rechazado un guién -a excepcion del primer guidén de Devil's Doorway
(Anthony Mann, 1950), porque no podia hacerse a la idea de que Robert Tay-
lor interpretase a un indio. Habria seguido, en consecuencia, el consejo que
le dié William K. Howard, el director de The Power and the Glory, en su lecho
de muerte: “Jacques, he tenido una brillante carrera, pero habria sido aun
mejor si no hubiese cometido la estupidez de rechazar tantas peliculas. No
hagas como yo" (in Positif)

En la mayoria de las producciones en las que Tourneur estuvo implicado, lo
unico que se esperaba del realizador era la “puesta en imagenes” Los acto-
res solian ser contratados antes de que hubiese firmado su contrato. No
siempre se le consultaba el guion y sélo podia modificarlo en platd a costa de
diversas acrobacias y sin que lo supiera el front-office. Si creemos lo que dice:
“Hacia lo que podia, chapuceaba, arreglaba, me veia con el autor, lo poniamos
todo patas arriba, pero aun asi lo rodaba” (in Directed by...). Y, sin embargo,
su obra no es la de un chapuzas. Presenta un universo singular, temas recu-
rrentes, motivos obsesivos y, sobre todo, una concepcion propia de la ilumi-
nacion. En una entrevista (in Midi-Minuit Fantastique) (...) se adjudicaba la cali-
grafia de la luz y la escritura del sobreentendido: “La eleccion de un estilo
eliptico, la decisidon de sugerir el horror es, en verdad, una aportacion perso-
nal y estoy convencido de que es la Unica formula valida.”

Este artesano es, también, un artista muy disponible. Sabe dar rienda suel-
ta a su instinto al abordar los géneros mas codificados de Hollywood: fantas-
tico, cine negro, western, americana, capa y espada... Al ser espiritista, sabia
que, en lo tocante a la creacion, la inspiracion viene del subconsciente. No
sorprende, pues, que le gustase rodar rapido: se fiaba de la intuicién mas que
del intelecto. (...)

Tourneur calcula sus efectos mejor que sus hechiceros; le basta con susu-
rrar 0 murmurar. Sus actores hablan a media voz; a veces hay que aguzar el
oido para entender sus palabras, un tono por debajo del de las peliculas
corrientes. A menudo, lo proferido en los didlogos es menos importante que
la intensidad de los silencios; que lo sugestivo de un efecto sonoro; que el
timbre ensordecedor de una voz en off, una de esas voces a las que se con-
cede el privilegio de resucitar antiguos hechizos o lejanas mitologias. Al
ponerse a las 6rdenes de un narrador, la puesta en escena puede hacernos
compartir una experiencia, emociones que el sujeto no ha podido olvidar o
exorcizar. El déja-vu es un déja-revé. Tourneur sabia que un relato contado por
un testigo o por uno de los participantes conlleva necesariamente una parte
de oscuridad o de ensueno.

Como en los cuentos, un simple enunciado hace que comparezcan dos
siluetas a contraluz en una playa perdida de las Antillas: “Si, anduve con un
zombie”.. A no ser que se trate de Walesburg, “ese Eldorado de la infancia”
que revive al ser invocado por el narrador de Stars in My Crown: “Para todos
nosotros hay una ciudad dorada en este mundo. Es la ciudad de nuestra
juventud”.. (...)

El propio Tourneur decia que soélo aspiraba a contar bellas historias. Su
modestia, su sutilidad son virtudes de un narrador que confiaba en la omni-
potencia de la imaginacion. Al maniobrar en el marco del cine de género, a
menudo parece que recorre senderos trillados, pero lo hace para escabullirse
con mayor facilidad y adentrarse en la maleza inexplorada. En Hollywood fue
uno de esos “contrabandistas’ quiza el primero, que socavo el relato clasico
desde dentro. Un explorador del otro lado, en pos de “pasarelas” que abran
perspectivas inéditas al espiritu, atento a lo siniestro que es nuestro universo
cotidiano cuando desvela sus fracturas y, en consecuencia, extraordinaria-
mente solitario al buscar sin que los demas lo sepan, protegido por su propia
humildad, una experimentacién que trasforme a fondo el cine.

Michael Henry Wilson, Jacques Tourneur ou la magie de la suggestion,
Paris: Centre Pompidou, 2003, p. 13-19.

O Dikhipen - Gitanos en el cine (IV)

Hasta los anos 60 el cine espanol se sirvid de lo gitano para crear una ima-
gen nacional y promocionarse en el extranjero. Peliculas como Maria de la O
(1936) dirigida por Ramoén Torrado, con Lola Flores y Carmen Amaya en el
reparto, o Canelita en Rama (1943) de Eduardo Maroto son sélo un par de titu-
los y directores a los que se suman Florian Rey o Ricardo Banos, que repro-
ducian en sus peliculas un cliché: el del gitano asociado al flamenco, a la pica-
resca, a la alegria y al optimismo ante la vida. Una imagen muy atractiva para
el publico que se instald en el imaginario colectivo. Destaca sobre todas ellas
Morena Clara, en sus dos versiones, la de 1936 y la de 1954, por reunir de



forma satirica todos los topicos de la época sobre los gitanos.

En 1963 hubo una pelicula que rompié con esa imagen: Los Tarantos, de
Rovira Beleta, que pudo ser, y no fue, un cambio en la cinematografia sobre
gitanos. Beleta entré en la barriada gitana de Somorrostro y mostré una cara
totalmente diferente a lo visto hasta entonces en las salas. Pero ahi se quedo,
no cred escuela y tras esa etapa llegd otra incluso peor. Aquel cine lleno de
estereotipos folcléricos no era tan perjudicial como el de ahora, segun Cortés.
"El estereotipo entonces era mas familiar, mas ameno, mas simpatico. Se ha
ido trasladando con el paso de los ahos a otro mucho mas desagradable y feo,
un gitano vinculado a la pobreza, la marginalidad, la delincuencia, el mundo de
las drogas... No se sale de ahi. Que hace 40 anos se cometieran esos exce-
s0s cabia dentro de un proceso l6gico, pero que con el paso del tiempo hayan
degenerado es algo que desconcierta mucho. Muestran una falta de infor-
macion y de interés absoluto”.

Tras el auge de los 60, en la década siguiente se reduce el nimero de peli-
culas con esta tematica, y se pasa a dar una imagen de delincuencia y dro-
gas, a través de historias en las que se responsabiliza a las costumbres de
este pueblo como la causa de su marginacion. Como excepcion Carlos Saura,
qgue en los anos 80 rodd una trilogia sobre flamenco: Bodas de sangre, Car-
men'y El amor brujo. La musica gitana no ha dejado de interesarle a lo largo
de su carrera. También en los 90 filmoé Sevillanas y Flamenco, y reciente-
mente ha estrenado Flamenco, flamenco. Todas ellas cuentan con grandes
artistas gitanos como protagonistas. Por lo demas, desaparecen las mujeres
exoticas, rodeadas de admiracidon, que protagonizaron aquellas historias de
los 60.

El cine de hoy se sigue moviendo en ese paradigma de lo gitano, que sigue
siendo un gran desconocido para la mayoria. "Hay peliculas muy simpaticas
que tiran del estereotipo sin pudor, pero no tienen pretensiones de veracidad.
Es ficcion. Lo interesante es que la gente sea capaz de entender que la figu-
ra del gitano en el cine esta muy lejos de la realidad. Se detecta en muchas
producciones que no es eso lo que pretenden, sino que buscan afianzar una
Imagen que no se corresponde con la realidad”. (...)

[El toque artistico de los gitanos, que podria contribuir al séptimo arte,] se
puede ver en el ciclo O Dikhipen (La Mirada, en romand), que cada aho orga-
niza el Instituto de Cultura Gitana en colaboracion con la Filmoteca Espanola,
y que este ano celebra su cuarta edicion. Se hace necesario un cine hecho
por gitanos, para compensar todos los estereotipos anteriores, para crear un
nuevo imaginario colectivo a partir de una mirada diferente. "La clave de todo
es la formacion y la conviccidon de que el pueblo gitano tiene mucho que con-
tar, y la obligacion y el derecho de tener representacion en el medio audiovi-
sual. Nace un nuevo cine, con una mirada gitana auténtica, con ideas renova-
das sobre filmografias que se estan gestando. Un cine, como senala [el
realizador Pablo] Vega, con un poco de surrealismo, de realismo magico, de
musical y, por qué no, su pizca de comedia. Se adivina una luz en la penum-
bra de la sala.

Letras gitanas para periodistas, 9 de febrero de 2011, p. 45-47.

Festival Rizoma: John Waters

Hace ahora 33 anos, el 17 de Mayo de 1978, se proyectaba por primera vez
en Madrid y de mano de esta misma institucion Pink Flamingos (1972), la obra
mas conocida de John Waters, maximo exponente del cine Trash. Hoy RIZO-
MA Festival, en colaboracién con Filmoteca Espanola, presenta este ciclo
como marco para la visita del mismo John Waters y de su espectaculo This
Filthy World, suerte de autobiografia artistica en forma de stand-up que se
complementa a la perfeccién con algunas de sus peliculas mas recientes vy
autobiograficas.

'"A mi pequena hermana Chrissy, por ensenarme que la vida no es nada si
no estas obsesionado’, exclama el personaje principal de Pecker [John
Waters, 1998] en el curso de un brindis. John Waters debe saberlo todo (o
casi todo) sobre la obsesiéon y no resulta casual que coloque estas palabras
en boca del protagonista de su pelicula mas autobiografica hasta la fecha.
Pecker narra la historia de un joven de Baltimore aficionado a la fotografia que
atraera la atencion de la intelectualidad neoyorquina con sus retratos de fami-
liares y vecinos. El joven sera aclamado como una nueva Diane Arbus, pero
Su viaje sera de ida y vuelta: la experiencia del subito estrellato le provocara
tal insatisfaccion que volvera a sus raices y, por tanto, al anonimato. La peli-
cula puede ser leida como autoexculpacion o como la construccion de una
idealizada épica privada. Por un lado, muchos seguidores de John Waters con-
denaron la trayectoria del cineasta post-FPolyester por considerarla una claudi-
cacion ante la industria y ante el mercado. Por otro, John Waters, en esencia,
nunca ha abandonado Baltimore, ni el lado méas epidérmico de sus intereses
tematicos y estéticos, aunque, tanto Pecker como la posterior Cecil B.
Demente (Cecil B. Demented, 2000), podrian descifrarse como la recupera-
cion (matizada, atenuada) de sus mas combativas senas de identidad. Pero
hay otra posible manera de interpretar Pecker. Quizas sea el definitivo acto
confesional de John Waters, un cineasta que modelé cuidadosamente su
Imagen como motor de trasgresion y que, en plena madurez, se desvela
como lo que, en el fondo, siempre fue: un chico con una camara.Y una obse-
sion.”

Jordi Costa, "Una revolucion en la alcantarilla’. En Cueto, Roberto; Wein-
richter, Antonio (eds.): Dentro y fuera de Hollywood: la tradicion indepen-
diente en el cine. Valencia: Institut Valencia de Cinematografia Ricardo
Munoz Suay: Festival Internacional de Cine de Gijon: Centro Galego de Artes
da Imaxe: Filmoteca de Andalucia: Filmoteca Espanola, 2004.



