Richard Brooks

Richard Brooks es un idealista, pero un idealista conservador. Cree en el "espiritu
indomable del hombre™. Cree que la bondad prevalecera ante el mal, que las tierras
baldias pueden hacerse fértiles. Brooks es conservador, no en el sentido de ser
politicamente de derechas (si algo es, es progresista), sino en el sentido en que sus
creencias son razonadas, no inspiradas. Sus actitudes son evolucionistas, no utopistas.
Elmer Gantry, sin duda su pelicula mas brillante hasta la fecha, trata de la fe ciega y de
sus peligros sociales, morales e incluso econémicos. Para Brooks, si una actitud ante la
vida tiene potencial comercial, es sospechosa. La venta es no de los temas de Elmer
Gantry. El cielo de los predicadores es una utopia a la venta como una lavadora o una
aspiradora. Heine escribi6: "Cuando los libros se queman, se quema a la gente™. Brooks
diria: "Cuando las ideas se venden, se vende a la gente". "Se vende" es el tema de
Deadline USA, en la que un periddico, simbolo de la libertad y la libre expresion estéa a
punto de ser vendido y "Se vende" es el cartel que lleva Chance Wayne al cuello en la
adaptacion de Brooks de Dulce pajaro de juventud, en la que Paul Newman ofrece su
juventud por un délar.

Brooks rechaza los esloganes y la forma de vida que se crea a partir de ellos, porque un
eslogan suele ser una idea a la venta. Muchos personajes perniciosos de sus peliculas
hablan en esléganes (...) Y la mayoria de los vendedores de esléganes de Brooks son
fascistas materiales y en potencia. Muchos y valiosos cambios en la historia humana se
han dramatizado y popularizado mediante esldganes. (...) Pero nunca he visto una
pelicula de Brook sobre un eslogan que apruebe. Esta emocionalmente en el lado del
cambio pero es instintivamente un antirrevolucionario y ahi radica lo principal de su
conservadurismo.

Muchos de los personajes de Brooks representan puntos de vista muy definidos. A
veces corren el peligro de simbolizar una actitud a conveniencia del guion. Es irdnico
que su preocupacién y sospecha ante los esloganes y las actitudes inflexibles le obligue
a crear personajes que muestra poco o ningun desarrollo en el curso de la accion. Dadier
el profesor de Rebelidn en las aulas se convence cada vez mas de su vocacién como
profesor a medida que avanza la pelicula. Sus dudas construyen parte de | drama de la
pelicula, pero se superan de forma decisiva y predecible. De manera similar, en Sangre
sobre la tierra, Peter se convence cada vez méas de su opinion sobre la posicion de los
hombres blancos en Africa, que deben ceder el papel de amos y convertirse en aliados.
Los personajes de Brooks no son, sin embargo, irreales o bidimensionales. Simplemente
tienden a no cambiar. Es parte del talento de Brooks convertir a estos personajes en
gente creible. Hasta EImer Gantry, sus personajes mas negativos es gente que sabe
doénde va y que quiere de la vida, sus héroes gente que cree que va a alguna parte y que
sabe lo que no quiere. (...)

La idea de lo individual y el grupo, lo singular y lo plural es el corazon de Rebelién en
las aulas. Al principio de la pelicula la clase no es mas que un mar de caras para Dadier.
Poco a poco, a medida que aprende sus nombres, los chicos se hacen individuos. El
profesor, de entrada un individuo, ensefia a su clase a extraer la individualidad de sus
miembros. Como en algunos casos son crios retraidos o simplemente no quieren prestar
atencion, el principal problema de Dadier es comunicar con ellos. Acaba ddndose cuenta
de que lo importante no es lo que se ensefia sino como se ensefia. Esto nos conduce al
nucleo de las preocupaciones y métodos de Brooks como cineasta. Dadier esta, como
Brooks, en contra de los esloganes, en contra de los juicios en plural. Esta lejos de ser
un reaccionario, pero no es un revolucionario. Quiere sacar a los elementos malos del
antiguo sistema, no implementar un nuevo sistema. Es tal vez significativo que él, que
representa los valores de Brooks, acabe por llegar hasta los chicos poniéndoles una



pelicula.

Elmer Gantry también habla de llegar hasta la gente, pero no mediante la razén sino la
fe. La hermana Sharon les muestra el cielo, EImer les muestra el infierno. Sharon, con
toda su bondad, se coloca mas alla del alcance de los humanos. (...) EImer es siempre
del pueblo, pero no necesariamente para el pueblo: el reverso de Sharon. La gente
entiende a Elmer e idolatra a Sharon. En el fuego del juicio final Sharon muere porque
nadie, en la loca carrera por ponerse a salvo, se molesta en ayudarla. (...) Esta por
encima de la humanidad y por tanto mas alla de la ayuda de la humanidad que
desesperadamente necesita: la Unica vez que recibe ayuda es de Elmer, cuando hacen el
amor. El altimo plano de la cruz en el costado de la ambulancia tras el incendio plantea
la cuestion: "¢La cruz de madera o la Cruz Roja? Si hay problemas, ;cuél quieres
primero? La Gltima frase de Elmer (que se ha cortado de muchas copias) es la respuesta
de Brooks: "jNos vemos en el infierno, hermano!"

La ironia en Elmer Gantry es que la hermana Sharon, sea cual sea su actitud ante la
vida, tiene una vocacién genuina de llegar y ayudar a la gente. EImer tiene el talento sin
la vocacion. Elmer y Sharon son variaciones complejas del personaje de Dadier de
Rebelion en las aulas, asi como lo es Jim, el periodista que sigue a los predicadores para
entender el movimiento: tiene vocacion de periodista y es quizé la extension del editor
de Deadline USA.

Periodismo, escritura, literatura son importantes para Brooks. Se puede argumentar que
es el mejor guionista americano. Uno de sus talentos particulares es el adaptar novelas
(Los hermanos Karamazov, Elmer Gantry y ahora Lord Jim), obras de teatro (La gata
sobre el tejado de zinc, The Catered Affair y Dulce pajaro de juventud, en mi opinion la
mejor adaptacion de una obra de Williams). Sus peliculas tempranas parecian mas
"guiones filmados" que peliculas. Pero Brooks ha cambiado. Desde Los hermanos
Karamazov en adelante ha hecho un esfuerzo consciente para desarrollar un estilo visual
0, Mas precisamente, puesto que Brooks no lo consideraria asi, para dar a las imagenes
la importancia que previamente le concedia a las palabras. En ese sentido, Los
hermanos Karamazov es una pelicula interesante, el punto decisivo del desarrollo de
Brooks. Emplea el color para simbolizar determinados estados mentales y deja que el
dialogo trate sélo de las ideas. El resultado es una extrafia fractura entre las palabras y
las imagenes. Los colores destacan como gritos, o como subtitulos. Su error fue emplear
las imagenes de una forma literaria. Es otro elemento del conservadurismo de Brooks: el
problema de deshacerse del viejo modo de hacer las cosas.

Los hermanos Karamazov era una pelicula muy esquematica, en la que cada personaje
representaba una actitud ante la vida. De igual forma los colores simbolizaban
emociones precisas. (...) Quiza Elmer Gantry fue la primera pelicula en la que Brooks
resolvio el problema de alinear la personalidad y el punto de vista (sin la peligrosa
rigidez) al meter el personaje del periodista, que representa también un punto de vista,
pero que actlia asimismo como comentarista, y por tanto alivia el peso argumentativo de
los personajes principales y los deja libres para contradecirse. Conrad emplea también
un narrador en Lord Jim y sospecho que Brooks conservara ese personaje. Es
interesante sefialar que la figura del narrador en las novelas de Conrad era un recurso
para resituar la accion en la perspectiva del autor. Esto es particularmente importante
porque Conrad era politicamente un hombre conservador que sin embargo en muchas de
sus novelas trata sobre extremismos revolucionarios. Incluso si en EImer Gantry Brooks
logra una sintesis equilibrada entre palabras e imagenes, ain habla en sus entrevistas de
"escribir con la camara”. La razon es, creo, que Brooks ve la "escritura” como la
principal funcion artistica.

En Rebelion en las aulas, la clase es el teatro de la ensefianza. En Elmer Gantry la carpa



donde se rednen los revivalistas se concibe como una plataforma, como otro teatro. La
oficina del periddico se convierte en un foro de ideas. En cada ocasién lo que interesa a
Brooks es la conjuncion de las funciones de escritura y ensefianza. En Elmer Gantry
Sharon ensefia a partir de lo que ha sido escrito (La Biblia) y los periodistas escriben lo
que ésta les ensefia. Como los nifios en la clase, el publico en las reuniones religiosas
levanta la mano para preguntar algo o para pedir ayuda. La formula méas habitual es
"Por favor, profesor...". En Crisis, la primera pelicula de Brooks, era "Por favor,
doctor”. Un médico es obligado a punta de pistola a operar al dictador de un pequefio
pais latinoamericano. El médico trata de salvar de uno en uno, el dictador a miles:
singular y plural. Para Brooks, la verdadera ayuda es singular, salvar gente a miles es
inatil. Dadier s6lo puede ayudar a su clase cuando los conoce como individuos. (...) En
Dulce péjaro de juventud Alexandra del Lago no tiene calor humano porque su fin
como estrella es ser amada por millones de personas. (...)

Para Dadier el profesor, como para Gantry el orador, 0 Alexandra la actriz, el poder de
las palabras es primario. La palabra hablada es la palabra escrita en accion. La creencia
de Brooks en el concepto "la Palabra” es cristiana. E igualmente lo son otros aspectos de
su obra. Por ejemplo, no puedo evitar pensar que Brooks divide el mundo entre
profesores y alumnos, lideres y seguidores. Los chicos de Rebelion en las aulas, el
rebafo de Elmer Gantry, la familia Karamazov son todos vistos como almas perdida:
Dadier, Sharon y Alyosha Kamamazov son los maestros que tratan de iluminar el
camino.

En ultimo término todo revierte en una interpretacion personal de la frase "Ama a tu
préjimo", a menudo expresada por Brooks en términos del sentimiento de
responsabilidad hacia el otro. (..) Es una paciencia que es una virtud cristiana porque
procede de un sentimiento inexplicable de responsabilidad que no es culpable. Esta
dictada por la creencia de que un alma perdida puede ser salvada.

"Sigue intentandolo™ es pues la esencia de la filosofia de Brooks, la verdadera vocacion
del hombre en la vida, en cualquier ambiente en el que se encuentre. En la Gltima
secuencia de Sangre sobre la tierra, Peter lleva a hombros al hijo de Kymani. Eso no
implica que haya vuelto al principio sino que esta decidido a empezar de nuevo.
Igualmente el regreso de Chance Wayne a su ciudad natal es un intento de volver a
empezar. (...) EImer Gantry describe el intento del protagonista de hacer algo con su
vida, de buscar un carril para su extraordinaria energia. Falla del todo, y aun asi pocas
peliculas transmiten tanta esperanza en el futuro. Cuando Elmer, el alma perdida, sale
del plano por ultima vez hay méas esperanza en esa pantalla que en cientos de peliculas
inspiradoras 0, de manera mas pertinente, mas esperanza que la que habia en el milagro
de la hermana Sharon. No es dificil adivinar lo que hard Brooks con el relato de Conrad,
la historia de un hombre al que se le concedid una segunda oportunidad en la vida.
Paul Mayersberg, Movie, 12, primavera 1965.



