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Introducción

Este mes, la Filmoteca le dedica un ciclo al actor, guionista y
director, Jerry Lewis, a quien no le dedicábamos un ciclo desde
1987, un cómico que en palabras de Godard, "es el único que, en
Hollywood, que hace otra cosa, que no entra en las categorías, en
las normas, los principios".  El ciclo, que continuará en enero, mues-
tra películas dirigidas por él y en otras en las que solamente actúa,
especialmente algunas dirigidas por Tashlin, como Artist and Models
o Rock-a-Bye, Baby. Contaremos así con 7 películas en formato DCP,
digitalizadas en alta definición 2K distribuidas por Classic FIlms

Le dedicamos un ciclo antológico a Llorenç Soler, uno de los
padres del cine militante e independiente español, que lleva más de
cinco décadas de actividad. El ciclo, comisariado por Alberto Berzo-
sa, que presentará la primera sesión el día 3, comprende 12 pelícu-
las divididas temáticamente en cinco sesiones. 

Este mes se celebra el Centenario de Benjamin Britten, organi-
zado por el British Council, al que se le dedica un ciclo de 6 sesiones.
Benjamin Britten ocupa un lugar único dentro del panorama musical
del siglo XX y fue probablemente el primer compositor británico en
lograr un renombre verdaderamente internacional que entre sus com-
patriotas llegó al nivel de una auténtica apoteosis. La obra de Britten
engloba una variedad de estilos y de registros que rápidamente con-
siguió llevar la música británica hacía otra era nueva y distinta: la suya.
Proyectaremos una representación de una ópera suya, Peter Grimes
and the Alderburgh Beach, una adaptación de su obra que hizo Derek
Jarman, War Requiem, un documental sobre su vida, A Time There
Was (Tony Palmer, 1980), y un programa de cortometrajes de los años
30 para los que Britten compuso la banda sonora.

El día 10 se inaugura la IV Muestra de Cine Rumano, una de las
cinematografías más vitales de la actualidad. La Muestra contará con
8 películas y en ella se homenajeará al director Stere Gulea, un direc-
tor clave de la historia del cine rumano, quien estará presente en las
proyecciones de Soy un vejestorio comunista (2013) y del clásico, Los
Moromete (1988), como también estará rpesente su hija, Alexandra
Gulea, para presentar su película Matei, niño minero (2013). 

Continúa la IV Muestra de Cine Palestino, con segundos pases
de las películas proyectadas en noviembre y la proyección de When
I Saw You (Annemarie Jacir, 2012). 

Especialmente pensadas para el público infantil, y coincidiendo
con la exposición que le ha dedicado Caixaforum y que se clausura
el 8 de diciembre, hemos incluido tres sesiones de Georges

Méliès, el gran mago del cine, los días 20 y 21. Estas sesiones
estarán narradas (según textos de Georges Méliès) por Márie-Hélè-
ne Leherissey-Méliès, bisnieta de Georges Méliès y acompañado al
piano por Lawrence Lehérissey-Méliès, tataranieto, que ya estuvie-
ron con nosotros en 1997 y en 2007. También proyectaremos La
invención de Hugo, el extraordinario homenaje que le brindó Martin
Scorsese en 2011.  

Continuamos con el ciclo de Segundo de Chomón proyectando
algunas de las películas en las que él participó como técnico de
efectos especiales y director de fotografía, entre ellas, algunas que
hizo que Turín para la Itala Films y que se proyectan por primera vez
en el Cine Doré. También se proyecta El negro que tenía el alma
blanca (Benito Perojo, 1927) en al que Chomón realizó una larga
secuencia onírica.  

Este mes volvemos a incluir a algunas peticiones incluidas en el
Buzón de Sugerencias, como Kiss Me, Stupid (Billy Wilder, 1964),
Casanova (Federico Fellini, 1976), The Quiet Man (John Ford, 1952)
o Avanti!,  (Billy Wilder, 1972), entre otras. 

Finalizamos con la proyección de las películas candidatas a los
Premios Goya con 26 proyecciones. El día 1 se proyectará Emma-
nuelle, como Recuerdo de Syvia Kristel, fallecida en 2012. El 18 se
presentará el libro Las adaptaciones subliminales. Tres obras maes-
tras de Alfred Hitchcock, de Carolina Sanabria, con la proyección de
Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960), y el día 19, el libro Cine y Jazz, de
Carlos Aguilar, con la proyección de Alrededor de medianoche (Ber-
trand Tavernier, 1986). El día 21 nos unimos a la celebración de El

día más corto, con un maratón de cortometrajes españoles en
35mm, subvencionados por el ICAA, realizados entre 2008 y 2012. 

Jerry Lewis

La contradicción Lewis

[…] En ciertos aspectos, la crítica de autor ha distorsionado y con-
fundido, más que aclarado, los logros de Lewis, destacando exage-
radamente a Frank Tashlin, una figura importante e incomprendida



por derecho propio (aunque más vinculado a la sátira social y cultu-
ral que a la forma de instrospección de Lewis, más inestable metafí-
sicamente), simplificando excesivamente la compleja colaboración
de Lewis con Tashlin en películas como Rock-a-Bye-Baby (1958) y
Cinderfella y, sobre todo, poniendo la dirección por encima de la
actuación y la escritura, que están siempre en el centro del arte de
Lewis. (Por eso no puedo considerar One More Time, de 1970, que
Lewis no escribió ni promovió, como una película de "Jerry Lewis"
en la misma medida que A Woman of Paris y A Countess from Hong
Kong son películas de Charlie Chaplin). La unidad que en general tie-
nen las películas de Lewis como intérprete, independientemente de
quién las dirigiera -de modo que, por ejemplo, algunos de los rasgos
de Irma y Jane en las dos películas sobre My Friend Irma (1949-50)
se repiten en los personajes en Artists and Models (1955)- indica ya
algunos de los inconvenientes de considerar a Lewis simplemente
como un director. Incluso su trabajo como director en solitario, en el
que privilegia la puesta en escena sobre el découpage, no hace
plena justicia al alcance de su labor como cineasta. (Una de las his-
torias favoritas de Lewis, describe la diferencia crucial conseguida
cortando sólo dos fotogramas de una toma de The Bellboy para
hacer funcionar un gag, gag que pondría nuevamente en escena 21
años más tarde en Hardly Working). El deseo de Lewis de resucitar
al héroe que da título a The Nuttty Professor tanto en The Family
Jewels (1965) como en The Big Mouth (1967) claramente va más
allá de cualquier función narrativa o estilística que pudieran tener en
un universo ya de por sí absurdo y profundamente desarticulado
tanto metafísica como moralmente. En términos existenciales,
actuar supone en el mejor de los casos forjar en un vacío nihilista un
significado temporal que pronto será suplantado por otros significa-
dos temporales.

Podría decirse que todos los cómicos abordan formas distintas de
ansiedad. La ansiedad de clase de Woody Allen debe yuxtaponerse
a la relativa aceptación de que los héroes de Lewis son o de clase
trabajadora o nuevos ricos y que su inadaptación social es sólo
casualmente una cuestión de incumplimiento de las normas por las
que se rige la clase media. Ello indica, en el caso de Lewis, una
forma de orgullo y de libertad que se remonta a su formación duran-
te la Depresión, en contraste con la de Allen nueve años más tarde,
en la que subir de clase social -representada en su caso por el tras-
lado de Brooklyn a Manhattan- se convierte en una aspiración fun-
damental. Lewis, en cambio, ha seguido siendo con orgullo un hom-
bre de Nueva Jersey, igual que Frank Sinatra durante toda su
carrera. No es de extrañar, entonces, que en The Caddy (1953) la
carrera como golfistas de los personajes de clase trabajadora que
interpretan Martin y Lewis, contada en flashback antes de que se
conviertan en personalidades adineradas del mundo del espectácu-
los como en la vida real, la mayoría de la tensión cómica derive de
sus embarazosos enredos con la gente del country-club, culminan-
do literalmente en una guerra de clases durante un torneo crucial.

Volviendo al estereotipo étnico, tanto Lewis como Allen proyectan
la personalidad del judío "avasallador" (esto es, agresivo), pero de
manera distinta, modificada en el caso de Lewis por una cierta man-
sedumbre que se apodera de su personaje una vez que el pathos se
convierte en parte importante de su imagen. (lo que ocurre ya en
That's My Boy en 1951). Antes, en las dos primeras apariciones en
el cine de Lewis -en My Friend Irma (1949) y My Friend Irma Goes
West (1950), en las que ni él ni Dean Martin encabezaron el repar-
to- su personaje difiere notablemente en algunos aspectos del que
desarrollaría más adelante.

[…] En The Stooge (1953), ambientada en 1930, Lewis interpreta
a Ted Rogers, un desafortunado y despistado vendedor de música
(la profesión que un día tuvo el padre de Lewis) a quien el cantante
Bill Miller contrata a instancias de su manager para revitalizar la
actuación poco exitosa en solitario de Miller, utilizando a Rogers
para que interrumpa la interpretación del cantante desde un palco.
Según el plan trazado, estas interrupciones serían espontáneas e
inocentes y Rogers ni siquiera se opone a que Miller no acredite su
participación cuando el número resulta un rotundo éxito. Sin embar-
go, una noche, cuando Miller está demasiado borracho para salir a
escena y Rogers tiene que sustituirlo solo, éste procede a imitar a
Maurice Chevalier cantando Louise.

Considerando al personaje, esta actuación no tiene ningún sentido;
ni siquiera resulta muy creíble que Rogers sepa quién es Chevalier ni,
mucho menos, que sea capaz de interpretar una imitación cuidado-
samente ensayada y meticulosa de su estilo de cantar y sus gestos
sin ninguna preparación. Pero se comprende perfectamente que
Lewis considere The Stooge su mejor trabajo con Martin "porque tras-



ladó con acierto a la pantalla a dos intérpretes de club nocturno. Es la
que capta mejor lo que Dean y yo éramos como equipo". Y epitomiza
hasta qué punto el que el personaje de Lewis se basa en una contra-
dicción tan profunda como la fusión de los dos clowns antitéticos del
personaje de Chaplin tal y como lo describe Welles; o, como la Lore-
lei Lee de Marilyn Monroe en Gentlemen Prefer Blondes, es a la vez
un rubia muy tonta y una genial intrigante. Las superestrellas nacen
para encarnar esta contradicción sin que el público se dé cuenta. Por-
que el personaje de Lewis as al mismo tiempo impotente y omnipo-
tente, desmañado y elegante, despistado y complejo, elegante (inclu-
so cuando es un inadaptado) y desaliñado, y estas contradicciones
abarcan también necesariamente otras contradicciones. Es difícil con-
ciliar la desorbitada megalomanía del hombre que usó dos platós para
el decorado de la muy lujosa residencia en The Ladies Man (1961) y
luego lo llenó de jóvenes y atractivas actrices, con el idiota balbuce-
ante y el pánico sexual del personaje de Lewis dentro de ese espacio
(se divide literalmente en cuatro versiones de sí mismo cuando ve por
primera vez a todas esas mujeres y huye de ellas), pero las constan-
tes discrepancias de este tipo son fundamentales para el arte de
Lewis y la lógica soñada de sus invenciones. (Conviene añadir que la
principal contribución de Lewis como pionero técnico -la invención del
video-assist en su primer largometraje como director, The Bellboy-
obedeció concretamente al deseo de actuar y dirigir al mismo tiem-
po). Incluso en Visit to a Small Planet, el malhadado personaje extra-
terrestre de Lewis, que tiene poderes telepáticos y telequinéticos, no
amenaza sustancialmente la naturaleza de su personaje. El hecho de
que en algunas de las primeras grabaciones que se conservan de sus
actuaciones con Martin, Lewis se retuerza como una marioneta
espástica y dirija orquestas con toda seguridad es apenas una prime-
ra muestra de la dualidad que encarna, igualmente presente en sus
pantomimas con música (la primera forma de sus actuaciones en
directo). Sin embargo, la red de seguridad ideológica de la que provee
a casi todos sus personajes de ficción es el anhelo perpetuo de amol-
darse al status quo sin cuestionar ninguno de sus principios básicos.
Así, Fella en Cinderfella y Julius Kelp en The Nutty Professor están
aparentemente satisfechos de ser unos miserables fracasados como
"gente". Como el Casio de Shakespeare, todos estos personajes pare-
cen llegar a la conclusión de que "La culpa, querido Bruto, no está en
las estrellas, sino en nuestros vicios".

En algunas películas, el personaje de Lewis no es simplemente
contradictorio sino infinitamente maleable, hasta la incoherencia. En
You're Never Too Young, Wilbur Hoolick recorre la gama de inepto ayu-
dante de barbero, pasando por dos falsos franceses (uno de ellos
anciano), un niño de 11 años alternativamente malcriado y simpático
a un intrigante competidor por el afecto de la heroína, que conspira
para que a Bob Miles (Martin) le envíen al extranjero con el ejército
imitando a la perfección por teléfono la voz de la hija de su jefe; tam-
bién oscila a ratos entre la valentía y el terror y lleva a cabo una pro-
longada imitación de Humphrey Bogart en una escena.

Al menos teóricamente, uno puede subdividir no sólo a Lewis
sino a la mayoría de sus películas como escritor-director-intérprete
en dos pares de pautas, que podemos ejemplificar en sus obras
maestras The Ladies Man y The Nutty Professor: (a) una colección
de gags aislados en contraste con una línea narrativa con principio,
desarrollo y final, y (b) una forma libre de fantasía conceptual en con-
traste con una ficción anclada en alguna forma de comentario social.
Pero, en la práctica, las películas raras veces optan por uno u otro
patrón. Incluso las películas menos lineales (que van desde The Bell-
boy a la aún más discontinua Cracking Up) en las que la continuidad
narrativa es muy superficial, constan de tramas y/o resoluciones
narrativas, e incluso algunas con historias más desarrolladas, como
Three on a Couch, tienen interludios no lineales (por ejemplo, el
notable y peculiar "baile lento" con Janet Leigh) y brillantes esque-
mas de colores expresionistas. (En esta última, Lewis, por una vez,
interpreta a un adulto "equilibrado", pero los tres hombres por los
que decide pasarse su personaje están incluso más desequilibrados
que sus inadaptados habituales, mientras que el marco relativa-
mente "realista" se hace saltar por los aires de tanto en tanto
mediante gags de fantasía que parecen pertenecer a otra película).
The Ladies Man es, sobre todo, una colección de fantasías en las
que cualquier cosa puede suceder, pero cuando un equipo de tele-
visión aparece en la residencia para rodar un programa en directo
(una parodia de Person to Person, de Edward R. Murrow), los deta-
lles se vuelven relativamente realistas, como muchos de los deta-
lles de la producción cinematográfica de The Errand Boy. Es más,
los comentarios sociales a menudo se tornan fantasías subjetivas
abstractas -una habitación prohibida en The Ladies Man se transfor-
ma en un dormitorio totalmente blanco y luego en un espacio al aire



libre en el que Lewis baila con una mujer depredadora vestida de
negro a los sones de la orquesta de Harry James; una mascota que
ruge fuera de campo es primero un perro salchica y luego un león
de verdad- de modo que las distinciones habituales entre visión
externa e interna se diluyen sistemáticamente.

Los dos primeros largometrajes de Lewis, The Bellboy y The
Ladies Man, están ambientados en hoteles muy distintos -el Fon-
tainbleau de Miami, en el que se rodó, y una improbable residencia
para señoritas, construida en los platós de la Paramount- y son fan-
tasías mayoritariamente no lineales en las que, hablando en térmi-
nos muy generales, cada habitación aporta una célula o secuencia
aislada, y la tercera, The Errand Boy, amplía este concepto global a
un estudio de cine, en el que los platós y los exteriores parecen
intercambiables. En un momento de The Bellboy, Lewis aparece
representándose a si mismo entrando en el Fontainbleau, rodeado
de un séquito rídiculamente numeroso, y una secuencia de The
Ladies Man, situada también en un espacio público abierto, se ins-
pira en que Lewis sabía que George Raft había sido bailarín en sus
inicios y presenta a este actor, interpretándose a si mismo (aunque
el personaje de ficción de Lewis se niega a creer que Raft es Raft o
que tuviera un pasado como bailarín).

Dada la biografía de Lewis, no sorprende que la mayoría de sus
comentarios sociales estén relacionados, directa o indirectamente,
con el mundo del espectáculo y/o el autoescrutinio, y una buena
parte de ellos consisten en destrozar las ilusiones que las películas,
sus historias y personajes han creado trabajosamente. Combinando
el culmen del artificio con la nobleza del documental, como dijo
Godard, la cara de Lewis, como su cine, es una calculada y a la vez
espontánea contradicción en sus términos. No es, pues, de extrañar
que la corriente principal de la crítica contemporánea encuentre las
comedias y los dramas de Woody Allen, basados más en la palabra
y más racionales, mucho más cómodos y digeribles, especialmente
si se comparan con el slapstick interpretativo de Lewis, en el que el
universo carece siempre y en lo más profundo de propósito o de
significado.

Jonathan Ronsebaum. “La contradicción Lewis”. Introducción a
la retrospectiva Jerry Lewis. Catálogo de la Viennale, 2013.

Llorenç Soler

A lo largo de más de cuarenta años como cineasta, Llorenç Soler
(Valencia, 1936) ha dedicado la mayor parte de su carrera a la reali-
zación de documentales y a la reflexión sobre las distintas formas
de expresión de este género, lo que ha dado como resultado un
extenso repertorio en el que lo documental se enriquece con dis-
tintos recursos encontrados por el camino, como la no-ficción, el
ensayo o el diario fílmico. A pesar de la variedad de estilos y forma-
tos que el director ha trabajado desde sus inicios allá en los años
sesenta, y de la magnitud de una obra que ronda los setenta títulos,
pueden encontrarse en su filmografía algunas líneas transversales
que la organizan y que, por tanto, ayudan a comprender su trabajo
de una manera global. Entre estas constantes, cabe destacar la mili-
tancia, es decir, el posicionamiento político del lado de los margina-
dos y los más desfavorecidos, como una de las líneas más consis-
tentes y vertebradoras de su discurso cinematográfico. Además,
esta característica hace de la producción pasada y presente de Soler
una herramienta fundamental para pensar los problemas de la
actualidad, ante la crisis económica, política y social en que nos
encontramos varados. No debe extrañar, por tanto, que Filmoteca
Española incluya ahora en su programación una muestra con la que
repasa la trayectoria documental del autor valenciano teniendo
como eje principal su constante mirada comprometida.

Durante los cuarenta y ocho años que han transcurrido desde que
realizara su primera obra, Pirineos de Lérida (1965), hasta el
momento en que se celebra esta retrospectiva, Llorenç Soler se ha
mantenido siempre fiel a sus principios éticos y convicciones cine-
matográficas. Esta actitud queda patente en sus películas a través
de una visión diferente, alternativa, de la realidad social que le ha
tocado vivir, lo que le convierte en un lúcido espectador capaz de
implicarse en las luchas sociales, aportar perspectivas novedosas
desde las que poder construir incisivas críticas políticas, y vislum-
brar caminos, modelos y soluciones nuevas para problemas que vie-
nen de lejos.

La posición de cronista alternativo de Soler está fundamentada
principalmente en la asunción voluntaria del calificativo de "margi-
nal". Habitualmente desde lo que socialmente es denominado como
"normativo", lo marginal es entendido como "un otro", algo extraño



que por una razón u otra queda excluido del territorio de lo acepta-
ble. Sin embargo, este autor se muestra plenamente consciente del
carácter tendencioso de esta división, que viene marcada ya de
antemano por quienes detentan el poder, y por ello se apropia en
sus obras de la noción de marginalidad para re-elaborarla y dotar a
"lo marginal" de un sentido noble que sirve para ensalzar lo que
antes era discriminado.

Es esta virtud la que durante toda su obra le ha permitido mante-
nerse al lado de los grupos sociales perseguidos, marginados y dis-
criminados, desde sus inicios como cineasta militante antifranquís-
ta y antiautoritario al estilo de Mayo del 68, pasando por la denuncia
de las condiciones de vida de los inmigrantes, los gitanos, los pre-
sos, los alcohólicos o los homosexuales, hasta llegar en la actuali-
dad a elaborar una reflexión sobre la realidad española e internacio-
nal, que está conectada siempre con el devenir de la historia
occidental de las últimas cinco décadas.

La muestra que se podrá ver durante el mes de diciembre en el
Cine Doré quiere señalar el compromiso y la acción cinematográfi-
ca asumidos por Llorenç Soler durante este periodo, y lo hace
mediante el planteamiento de cuatro programas (uno de ellos, el
más largo, dividido en dos sesiones) que agrupan un total de doce
películas de corto y mediometraje. Más allá del orden cronológico,
los diferentes bloques pretenden organizar la filmografía de este
autor de una manera transversal, donde las películas antiguas coe-
xisten con las más recientes vinculando temas recurrentes de su
carrera y demostrando así la persistencia de los ideales e impulsos
creativos de este director a lo largo de los años.

Alberto Berzosa, comisario de la muestra

Georges Méliès 

Como Louis Lumière sólo se servía de la cámara para mirar, y no
para expresarse, la personalidad de Georges Méliès dominó rápida-
mente el cine. 

Bajo su impulso surgieron por el mundo entero cuentos de hadas
y películas de trucaje.  En rollos de 20 a 40 metros, que después
fueron de 60, de 80, de 120, de 250, de 300, exploró, entre 1896 y
1902, todas las posibilidades mágicas del tomavistas. En sus pelí-
culas los torsos se separan del resto del cuerpo, las cabezas se hin-
chan, estallan, los huevos engendran mariposas doradas, los bos-
ques se apartan, los esqueletos bailan y la luna escupe a la cara del
astrónomo los huesos de la gente que ha devorado. 

Sería inútil querer detallar la historia de esos años en los que
Méliès renueva sin cesar sus juegos de manos. Méliès encontró en
el cine el medio de liberar su imaginación de los límites y las imper-
fecciones de la puesta en escena teatral. Fue el primer poeta de la
pantalla, el primero en expresarse enteramente. 

Méliès ya no era un jovenzuelo cuando aparece el cine. Eso da
idea de hasta qué punto le faltaba el cine para revelarse ante noso-
tros. Se le ha llamado el Julio Verne del cine por sus películas Le
Voyage dans la lune, La Conquête du Pôle, Le Voyage à travers de
l'impossible. Se le ha llamado el Perrault del cine por Royaume des
fées, por Jacques le Ramoneur, por Le Palais des mille et une nuits.
Se le ha considerado el primer director de los Film d'Art por La Dam-
nation du Docteur Faust y Robert le Diable. 

Rodó una película realista y dramática (Les Incendiaires), noticia-
rios reconstruidos (L'Affaire Dreyfus), cintas cómicas (Le Voyage de
la famille Bourrichon), y películas inusitadas que llevan los títulos de
L'Homme à la tête en caoutchouc, Le Mélomane, L'Illusionniste.
Hasta ese punto fue su arte variado. 

Como Méliès, tras inventar su propia cámara, tuvo su estudio, su
sala de proyección y creó su productora, fue el primero de los gran-
des productores. Se ha querido ver en él al inventor del espectácu-
lo cinematográfico. ¿Por qué no dar al César lo que es del César, y
recordar que, si bien otros explotaron como Méliès el espectáculo
cinematográfico, él fue el primer genio creador que se expresó
mediante el cine y de manera total, pues fue autor, intérprete, ope-
rador, montador, decorador y director? Al contrario de Louis Lumiè-
re, Georges Méliès nunca dirigió su objetivo hacia el mundo exterior
y le obligó a captar las imágenes de su propio universo. Sus pelícu-
las, completamente realizadas en estudio, son el fruto de una volun-
tad de no dejar nada al azar, de dominarlo todo, de plegar todo a las
leyes de la composición. 

Se puede decir, pues, que si Lumière fue el primer cineasta, Geor-
ges Mélies fue el primer autor de películas. 

Henri Langlois, "Soixante ans d'art cinématographique", 1955. 


