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Introduccion

Este mes, la Filmoteca le dedica un ciclo al actor, guionista y
director, Jerry Lewis, a quien no le dedicabamos un ciclo desde
1987, un cémico que en palabras de Godard, "es el Unico que, en
Hollywood, que hace otra cosa, que no entra en las categorias, en
las normas, los principios". El ciclo, que continuard en enero, mues-
tra peliculas dirigidas por él y en otras en las que solamente actua,
especialmente algunas dirigidas por Tashlin, como Artist and Models
o Rock-a-Bye, Baby. Contaremos asi con 7 peliculas en formato DCR
digitalizadas en alta definicion 2K distribuidas por Classic Flims

Le dedicamos un ciclo antoloégico a Lloren¢ Soler, uno de los
padres del cine militante e independiente espafol, que lleva més de
cinco décadas de actividad. El ciclo, comisariado por Alberto Berzo-
sa, que presentara la primera sesion el dia 3, comprende 12 pelicu-
las divididas teméaticamente en cinco sesiones.

Este mes se celebra el Centenario de Benjamin Britten, organi-
zado por el British Council, al que se le dedica un ciclo de 6 sesiones.
Benjamin Britten ocupa un lugar Unico dentro del panorama musical
del siglo XX y fue probablemente el primer compositor britanico en
lograr un renombre verdaderamente internacional que entre sus com-
patriotas llegé al nivel de una auténtica apoteosis. La obra de Britten
engloba una variedad de estilos y de registros que répidamente con-
siguio llevar la musica briténica hacia otra era nueva y distinta: la suya.
Proyectaremos una representaciéon de una 6pera suya, Peter Grimes
and the Alderburgh Beach, una adaptacién de su obra que hizo Derek
Jarman, War Requiem, un documental sobre su vida, A Time There
Was (Tony Palmer, 1980), y un programa de cortometrajes de los afos
30 para los que Britten compuso la banda sonora.

El dia 10 se inaugura la IV Muestra de Cine Rumano, una de las
cinematografias mas vitales de la actualidad. La Muestra contara con
8 peliculas y en ella se homenajeara al director Stere Gulea, un direc-
tor clave de la historia del cine rumano, quien estara presente en las
proyecciones de Soy un vejestorio comunista (2013) y del clasico, Los
Moromete (1988), como también estaré rpesente su hija, Alexandra
Gulea, para presentar su pelicula Matei, nifio minero (2013).

Continta la IV Muestra de Cine Palestino, con segundos pases
de las peliculas proyectadas en noviembre y la proyeccion de When
| Saw You (Annemarie Jacir, 2012).

Especialmente pensadas para el publico infantil, y coincidiendo
con la exposicion que le ha dedicado Caixaforum y que se clausura
el 8 de diciembre, hemos incluido tres sesiones de Georges
Meélies, el gran mago del cine, los dias 20 y 21. Estas sesiones
estaran narradas (segun textos de Georges Méliés) por Mérie-Héle-
ne Leherissey-Mélies, bisnieta de Georges Mélies y acompanado al
piano por Lawrence Lehérissey-Mélies, tataranieto, que ya estuvie-
ron con nosotros en 1997 y en 2007 También proyectaremos La
invencion de Hugo, el extraordinario homenaje que le brindé Martin
Scorsese en 2011.

Continuamos con el ciclo de Segundo de Chomoén proyectando
algunas de las peliculas en las que él participd como técnico de
efectos especiales y director de fotografia, entre ellas, algunas que
hizo que Turin para la Itala Films y que se proyectan por primera vez
en el Cine Doré. También se proyecta E/ negro que tenia el alma
blanca (Benito Perojo, 1927) en al que Chomon realizdé una larga
secuencia onirica.

Este mes volvemos a incluir a algunas peticiones incluidas en el
Buzon de Sugerencias, como Kiss Me, Stupid (Billy Wilder, 1964),
Casanova (Federico Fellini, 1976), The Quiet Man (John Ford, 1952)
o Avantil, (Billy Wilder, 1972), entre otras.

Finalizamos con la proyeccion de las peliculas candidatas a los
Premios Goya con 26 proyecciones. El dia 1 se proyectard Emma-
nuelle, como Recuerdo de Syvia Kristel, fallecida en 2012. El 18 se
presentara el libro Las adaptaciones subliminales. Tres obras maes-
tras de Alfred Hitchcock, de Carolina Sanabria, con la proyeccién de
Psicosis (Alfred Hitchcock, 1960), y el dia 19, el libro Cine y Jazz, de
Carlos Aguilar, con la proyeccion de Alrededor de medianoche (Ber-
trand Tavernier, 1986). El dia 21 nos unimos a la celebracién de El
dia mas corto, con un maratén de cortometrajes espanoles en
35mm, subvencionados por el ICAA, realizados entre 2008 y 2012.

Jerry Lewis
La contradiccion Lewis

[...] En ciertos aspectos, la critica de autor ha distorsionado y con-
fundido, més que aclarado, los logros de Lewis, destacando exage-
radamente a Frank Tashlin, una figura importante e incomprendida



por derecho propio (aunque més vinculado a la satira social y cultu-
ral que a la forma de instrospeccién de Lewis, mas inestable metafi-
sicamente), simplificando excesivamente la compleja colaboracion
de Lewis con Tashlin en peliculas como Rock-a-Bye-Baby (1958) vy
Cinderfella y, sobre todo, poniendo la direccién por encima de la
actuacioén y la escritura, que estan siempre en el centro del arte de
Lewis. (Por eso no puedo considerar One More Time, de 1970, que
Lewis no escribié ni promovid, como una pelicula de "Jerry Lewis"
en la misma medida que A Woman of Parisy A Countess from Hong
Kong son peliculas de Charlie Chaplin). La unidad que en general tie-
nen las peliculas de Lewis como intérprete, independientemente de
quién las dirigiera -de modo que, por ejemplo, algunos de los rasgos
de Irma y Jane en las dos peliculas sobre My Friend Irma (1949-50)
se repiten en los personajes en Artists and Models (1955)- indica ya
algunos de los inconvenientes de considerar a Lewis simplemente
como un director. Incluso su trabajo como director en solitario, en el
que privilegia la puesta en escena sobre el découpage, no hace
plena justicia al alcance de su labor como cineasta. (Una de las his-
torias favoritas de Lewis, describe la diferencia crucial conseguida
cortando sélo dos fotogramas de una toma de The Bellboy para
hacer funcionar un gag, gag que pondria nuevamente en escena 21
afos mas tarde en Hardly Working). El deseo de Lewis de resucitar
al héroe que da titulo a The Nuttty Professor tanto en The Family
Jewels (1965) como en The Big Mouth (1967) claramente va mas
alld de cualquier funcion narrativa o estilistica que pudieran tener en
un universo ya de por si absurdo y profundamente desarticulado
tanto metafisica como moralmente. En términos existenciales,
actuar supone en el mejor de los casos forjar en un vacio nihilista un
significado temporal que pronto sera suplantado por otros significa-
dos temporales.

Podria decirse que todos los cémicos abordan formas distintas de
ansiedad. La ansiedad de clase de Woody Allen debe yuxtaponerse
a la relativa aceptaciéon de que los héroes de Lewis son o de clase
trabajadora o nuevos ricos y que su inadaptacién social es sélo
casualmente una cuestién de incumplimiento de las normas por las
que se rige la clase media. Ello indica, en el caso de Lewis, una
forma de orgullo y de libertad que se remonta a su formaciéon duran-
te la Depresion, en contraste con la de Allen nueve afos mas tarde,
en la que subir de clase social -representada en su caso por el tras-
lado de Brooklyn a Manhattan- se convierte en una aspiracion fun-
damental. Lewis, en cambio, ha seguido siendo con orgullo un hom-
bre de Nueva Jersey, igual que Frank Sinatra durante toda su
carrera. No es de extrafar, entonces, que en The Caddy (1953) la
carrera como golfistas de los personajes de clase trabajadora que
interpretan Martin y Lewis, contada en flashback antes de que se
conviertan en personalidades adineradas del mundo del espectacu-
los como en la vida real, la mayoria de la tension cémica derive de
sus embarazosos enredos con la gente del country-club, culminan-
do literalmente en una guerra de clases durante un torneo crucial.

Volviendo al estereotipo étnico, tanto Lewis como Allen proyectan
la personalidad del judio "avasallador" (esto es, agresivo), pero de
manera distinta, modificada en el caso de Lewis por una cierta man-
sedumbre que se apodera de su personaje una vez que el pathos se
convierte en parte importante de su imagen. (lo que ocurre ya en
That's My Boy en 1951). Antes, en las dos primeras apariciones en
el cine de Lewis -en My Friend Irma (1949) y My Friend Irma Goes
West (1950), en las que ni él ni Dean Martin encabezaron el repar-
to- su personaje difiere notablemente en algunos aspectos del que
desarrollaria mas adelante.

[...] EnThe Stooge (1953), ambientada en 1930, Lewis interpreta
a Ted Rogers, un desafortunado y despistado vendedor de musica
(la profesion que un dia tuvo el padre de Lewis) a quien el cantante
Bill Miller contrata a instancias de su manager para revitalizar la
actuacion poco exitosa en solitario de Miller, utilizando a Rogers
para que interrumpa la interpretacién del cantante desde un palco.
Segun el plan trazado, estas interrupciones serian espontaneas e
inocentes y Rogers ni siquiera se opone a que Miller no acredite su
participacion cuando el nimero resulta un rotundo éxito. Sin embar-
go, una noche, cuando Miller estd demasiado borracho para salir a
escena y Rogers tiene que sustituirlo solo, éste procede a imitar a
Maurice Chevalier cantando Louise.

Considerando al personaje, esta actuacion no tiene ningln sentido;
ni siguiera resulta muy creible que Rogers sepa quién es Chevalier ni,
mucho menos, que sea capaz de interpretar una imitacion cuidado-
samente ensayada y meticulosa de su estilo de cantar y sus gestos
sin ninguna preparacion. Pero se comprende perfectamente que
Lewis considere The Stooge su mejor trabajo con Martin “porque tras-



ladod con acierto a la pantalla a dos intérpretes de club nocturno. Es la
que capta mejor lo que Dean y yo éramos como equipo". Y epitomiza
hasta qué punto el que el personaje de Lewis se basa en una contra-
diccién tan profunda como la fusién de los dos clowns antitéticos del
personaje de Chaplin tal y como lo describe Welles; o, como la Lore-
lei Lee de Marilyn Monroe en Gentlemen Prefer Blondes, es a la vez
un rubia muy tonta y una genial intrigante. Las superestrellas nacen
para encarnar esta contradiccion sin que el publico se dé cuenta. Por-
que el personaje de Lewis as al mismo tiempo impotente y omnipo-
tente, desmanado y elegante, despistado y complejo, elegante (inclu-
so cuando es un inadaptado) y desalifado, y estas contradicciones
abarcan también necesariamente otras contradicciones. Es dificil con-
ciliar la desorbitada megalomania del hombre que usé dos platés para
el decorado de la muy lujosa residencia en The Ladies Man (1961) y
luego lo llené de jévenes y atractivas actrices, con el idiota balbuce-
ante y el panico sexual del personaje de Lewis dentro de ese espacio
(se divide literalmente en cuatro versiones de sf mismo cuando ve por
primera vez a todas esas mujeres y huye de ellas), pero las constan-
tes discrepancias de este tipo son fundamentales para el arte de
Lewis y la légica sonada de sus invenciones. (Conviene afadir que la
principal contribuciéon de Lewis como pionero técnico -la invencién del
video-assist en su primer largometraje como director, The Bellboy-
obedecié concretamente al deseo de actuar y dirigir al mismo tiem-
po). Incluso en Visit to a Small Planet, el malhadado personaje extra-
terrestre de Lewis, que tiene poderes telepaticos y telequinéticos, no
amenaza sustancialmente la naturaleza de su personaje. El hecho de
que en algunas de las primeras grabaciones que se conservan de sus
actuaciones con Martin, Lewis se retuerza como una marioneta
espastica y dirija orquestas con toda seguridad es apenas una prime-
ra muestra de la dualidad que encarna, igualmente presente en sus
pantomimas con mdusica (la primera forma de sus actuaciones en
directo). Sin embargo, la red de seguridad ideoldgica de la que provee
a casi todos sus personajes de ficcion es el anhelo perpetuo de amol-
darse al status quo sin cuestionar ninguno de sus principios bésicos.
Asi, Fella en Cinderfella y Julius Kelp en The Nutty Professor estan
aparentemente satisfechos de ser unos miserables fracasados como
"‘gente". Como el Casio de Shakespeare, todos estos personajes pare-
cen llegar a la conclusion de que “La culpa, querido Bruto, no esta en
las estrellas, sino en nuestros vicios".

En algunas peliculas, el personaje de Lewis no es simplemente
contradictorio sino infinitamente maleable, hasta la incoherencia. En
You're Never Too Young, Wilbur Hoolick recorre la gama de inepto ayu-
dante de barbero, pasando por dos falsos franceses (uno de ellos
anciano), un nino de 11 anos alternativamente malcriado y simpatico
a un intrigante competidor por el afecto de la heroina, que conspira
para que a Bob Miles (Martin) le envien al extranjero con el ejército
imitando a la perfeccion por teléfono la voz de la hija de su jefe; tam-
bién oscila a ratos entre la valentia y el terror y lleva a cabo una pro-
longada imitacién de Humphrey Bogart en una escena.

Al menos tedricamente, uno puede subdividir no sélo a Lewis
sino a la mayoria de sus peliculas como escritordirector-intérprete
en dos pares de pautas, que podemos ejemplificar en sus obras
maestras The Ladies Man'y The Nutty Professor: (a) una coleccién
de gags aislados en contraste con una linea narrativa con principio,
desarrollo y final, y (b) una forma libre de fantasia conceptual en con-
traste con una ficcion anclada en alguna forma de comentario social.
Pero, en la préctica, las peliculas raras veces optan por uno u otro
patrén. Incluso las peliculas menos lineales (que van desde The Bell-
boy a la auin mas discontinua Cracking Up) en las que la continuidad
narrativa es muy superficial, constan de tramas y/o resoluciones
narrativas, e incluso algunas con historias méas desarrolladas, como
Three on a Couch, tienen interludios no lineales (por ejemplo, el
notable y peculiar "baile lento" con Janet Leigh) y brillantes esque-
mas de colores expresionistas. (En esta Ultima, Lewis, por una vez,
interpreta a un adulto "equilibrado”, pero los tres hombres por los
que decide pasarse su personaje estan incluso mas desequilibrados
que sus inadaptados habituales, mientras que el marco relativa-
mente 'realista" se hace saltar por los aires de tanto en tanto
mediante gags de fantasia que parecen pertenecer a otra pelicula).
The Ladies Man es, sobre todo, una coleccién de fantasias en las
que cualquier cosa puede suceder, pero cuando un equipo de tele-
visién aparece en la residencia para rodar un programa en directo
(una parodia de Person to Person, de Edward R. Murrow), los deta-
lles se vuelven relativamente realistas, como muchos de los deta-
lles de la produccion cinematogréfica de The Errand Boy. Es maés,
los comentarios sociales a menudo se tornan fantasias subjetivas
abstractas -una habitacién prohibida en The Ladies Man se transfor-
ma en un dormitorio totalmente blanco y luego en un espacio al aire



libre en el que Lewis baila con una mujer depredadora vestida de
negro a los sones de la orquesta de Harry James; una mascota que
ruge fuera de campo es primero un perro salchica y luego un leén
de verdad- de modo que las distinciones habituales entre vision
externa e interna se diluyen sistematicamente.

Los dos primeros largometrajes de Lewis, The Bellboy y The
Ladies Man, estan ambientados en hoteles muy distintos -el Fon-
tainbleau de Miami, en el que se rodd, y una improbable residencia
para seforitas, construida en los platés de la Paramount- y son fan-
tasias mayoritariamente no lineales en las que, hablando en térmi-
nos muy generales, cada habitacién aporta una célula o secuencia
aislada, vy la tercera, The Errand Boy, amplia este concepto global a
un estudio de cine, en el que los platés y los exteriores parecen
intercambiables. En un momento de The Bellboy, Lewis aparece
representandose a si mismo entrando en el Fontainbleau, rodeado
de un séquito ridiculamente numeroso, y una secuencia de The
Ladies Man, situada también en un espacio publico abierto, se ins-
pira en que Lewis sabia que George Raft habia sido bailarin en sus
inicios y presenta a este actor, interpretandose a si mismo (aunque
el personaje de ficcion de Lewis se niega a creer que Raft es Raft o
que tuviera un pasado como bailarin).

Dada la biografia de Lewis, no sorprende que la mayoria de sus
comentarios sociales estén relacionados, directa o indirectamente,
con el mundo del espectéculo y/o el autoescrutinio, y una buena
parte de ellos consisten en destrozar las ilusiones que las peliculas,
sus historias y personajes han creado trabajosamente. Combinando
el culmen del artificio con la nobleza del documental, como dijo
Godard, la cara de Lewis, como su cine, es una calculada y a la vez
esponténea contradicciéon en sus términos. No es, pues, de extranar
que la corriente principal de la critica contemporanea encuentre las
comedias y los dramas de Woody Allen, basados més en la palabra
y mas racionales, mucho mas cémodos y digeribles, especialmente
si se comparan con el slapstick interpretativo de Lewis, en el que el
universo carece siempre y en lo més profundo de propésito o de
significado.

Jonathan Ronsebaum. “La contradiccién Lewis” Introduccion a
la retrospectiva Jerry Lewis. Catéalogo de la Viennale, 2013.

Lloren¢ Soler

A lo largo de mas de cuarenta afos como cineasta, Lloreng Soler
(Valencia, 1936) ha dedicado la mayor parte de su carrera a la reali-
zacion de documentales y a la reflexion sobre las distintas formas
de expresion de este género, lo que ha dado como resultado un
extenso repertorio en el que lo documental se enriquece con dis-
tintos recursos encontrados por el camino, como la no-ficcién, el
ensayo o el diario filmico. A pesar de la variedad de estilos y forma-
tos que el director ha trabajado desde sus inicios alla en los anos
sesenta, y de la magnitud de una obra que ronda los setenta titulos,
pueden encontrarse en su filmografia algunas lineas transversales
que la organizan y que, por tanto, ayudan a comprender su trabajo
de una manera global. Entre estas constantes, cabe destacar la mili-
tancia, es decir, el posicionamiento politico del lado de los margina-
dos y los mas desfavorecidos, como una de las lineas mas consis-
tentes y vertebradoras de su discurso cinematografico. Ademas,
esta caracteristica hace de la produccién pasada y presente de Soler
una herramienta fundamental para pensar los problemas de la
actualidad, ante la crisis econémica, politica y social en que nos
encontramos varados. No debe extrafar, por tanto, que Filmoteca
Espanola incluya ahora en su programacion una muestra con la que
repasa la trayectoria documental del autor valenciano teniendo
como eje principal su constante mirada comprometida.

Durante los cuarenta y ocho afos que han transcurrido desde que
realizara su primera obra, Pirineos de Lérida (1965), hasta el
momento en que se celebra esta retrospectiva, Lloreng Soler se ha
mantenido siempre fiel a sus principios éticos y convicciones cine-
matogréficas. Esta actitud queda patente en sus peliculas a través
de una vision diferente, alternativa, de la realidad social que le ha
tocado vivir, lo que le convierte en un lUcido espectador capaz de
implicarse en las luchas sociales, aportar perspectivas novedosas
desde las que poder construir incisivas criticas politicas, y vislum-
brar caminos, modelos y soluciones nuevas para problemas que vie-
nen de lejos.

La posicion de cronista alternativo de Soler estd fundamentada
principalmente en la asuncion voluntaria del calificativo de "margi-
nal'. Habitualmente desde lo que socialmente es denominado como
‘normativo”, lo marginal es entendido como "un otro", algo extrafo



que por una razén u otra queda excluido del territorio de lo acepta-
ble. Sin embargo, este autor se muestra plenamente consciente del
caracter tendencioso de esta divisién, que viene marcada ya de
antemano por quienes detentan el poder, y por ello se apropia en
sus obras de la nocién de marginalidad para re-elaborarla y dotar a
"lo marginal' de un sentido noble que sirve para ensalzar lo que
antes era discriminado.

Es esta virtud la que durante toda su obra le ha permitido mante-
nerse al lado de los grupos sociales perseguidos, marginados y dis-
criminados, desde sus inicios como cineasta militante antifranquis-
ta y antiautoritario al estilo de Mayo del 68, pasando por la denuncia
de las condiciones de vida de los inmigrantes, los gitanos, los pre-
sos, los alcohdlicos o los homosexuales, hasta llegar en la actuali-
dad a elaborar una reflexién sobre la realidad espafnola e internacio-
nal, que estd conectada siempre con el devenir de la historia
occidental de las Ultimas cinco décadas.

La muestra que se podré ver durante el mes de diciembre en el
Cine Doré quiere sefalar el compromiso y la accién cinematogréafi-
ca asumidos por Llorenc Soler durante este periodo, y lo hace
mediante el planteamiento de cuatro programas (uno de ellos, el
mas largo, dividido en dos sesiones) que agrupan un total de doce
peliculas de corto y mediometraje. Més alld del orden cronoldgico,
los diferentes bloques pretenden organizar la filmografia de este
autor de una manera transversal, donde las peliculas antiguas coe-
xisten con las més recientes vinculando temas recurrentes de su
carrera y demostrando asf la persistencia de los ideales e impulsos
creativos de este director a lo largo de los afnos.

Alberto Berzosa, comisario de la muestra

Georges Mélies
Como Louis Lumiere solo se servia de la camara para mirar, y no

para expresarse, la personalidad de Georges Mélies dominé rapida-
mente el cine.

Bajo su impulso surgieron por el mundo entero cuentos de hadas
y peliculas de trucaje. En rollos de 20 a 40 metros, que después
fueron de 60, de 80, de 120, de 250, de 300, explord, entre 1896 y
1902, todas las posibilidades magicas del tomavistas. En sus peli-
culas los torsos se separan del resto del cuerpo, las cabezas se hin-
chan, estallan, los huevos engendran mariposas doradas, los bos-
ques se apartan, los esqueletos bailan y la luna escupe a la cara del
astrénomo los huesos de la gente que ha devorado.

Seria inutil querer detallar la historia de esos afos en los que
Meélies renueva sin cesar sus juegos de manos. Mélies encontré en
el cine el medio de liberar su imaginacién de los limites y las imper-
fecciones de la puesta en escena teatral. Fue el primer poeta de la
pantalla, el primero en expresarse enteramente.

Meélies ya no era un jovenzuelo cuando aparece el cine. Eso da
idea de hasta qué punto le faltaba el cine para revelarse ante noso-
tros. Se le ha llamado el Julio Verne del cine por sus peliculas Le
Voyage dans la lune, La Conquéte du Péle, Le Voyage a travers de
I'impossible. Se le ha llamado el Perrault del cine por Royaume des
fées, por Jacques le Ramoneur, por Le Palais des mille et une nuits.
Se le ha considerado el primer director de los Film d'Art por La Dam-
nation du Docteur Fausty Robert le Diable.

Rodd una pelicula realista y dramatica (Les Incendiaires), noticia-
rios reconstruidos (L'Affaire Dreyfus), cintas cémicas (Le Voyage de
la famille Bourrichon), y peliculas inusitadas que llevan los titulos de
L'Homme a la téte en caoutchouc, Le Mélomane, L'lllusionniste.
Hasta ese punto fue su arte variado.

Como Mgélies, tras inventar su propia cdmara, tuvo su estudio, su
sala de proyeccién y cred su productora, fue el primero de los gran-
des productores. Se ha querido ver en él al inventor del espectécu-
lo cinematografico. ¢Por qué no dar al César lo que es del César, y
recordar que, si bien otros explotaron como Méliés el espectaculo
cinematografico, él fue el primer genio creador que se expresé
mediante el cine y de manera total, pues fue autor, intérprete, ope-
rador, montador, decorador y director? Al contrario de Louis Lumie-
re, Georges Mélies nunca dirigio su objetivo hacia el mundo exterior
y le obligd a captar las iméagenes de su propio universo. Sus pelicu-
las, completamente realizadas en estudio, son el fruto de una volun-
tad de no dejar nada al azar, de dominarlo todo, de plegar todo a las
leyes de la composicion.

Se puede decir, pues, que si Lumiére fue el primer cineasta, Geor-
ges Mélies fue el primer autor de peliculas.

Henri Langlois, "Soixante ans d'art cinématographique’, 1955.



