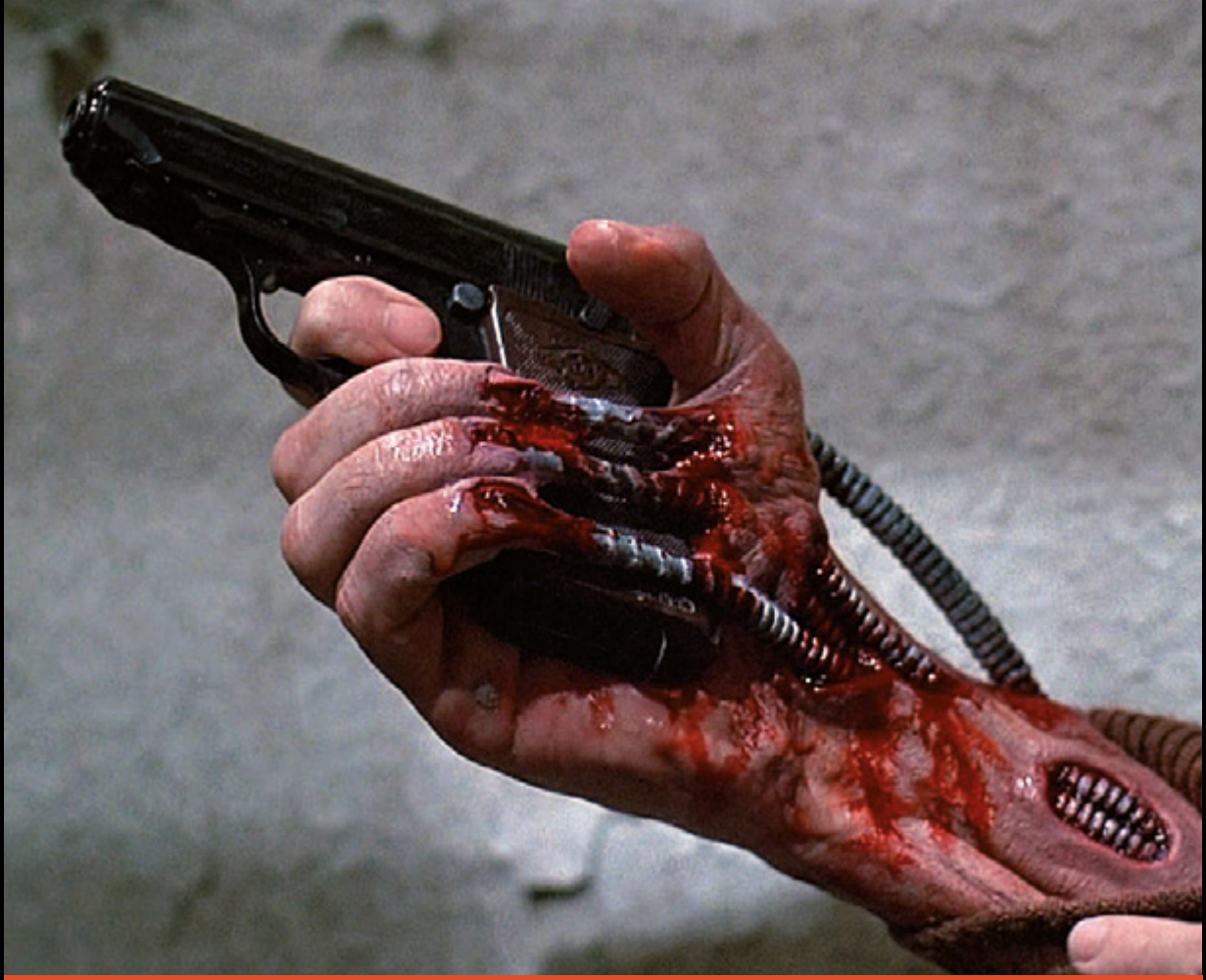


DAVID CRONENBERG

ABERRACIONES DE LA CARNE

SEPTIEMBRE — OCTUBRE 2022

FILMOTECA ESPAÑOLA

GOBIERNO DE ESPAÑA · MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE · icaa

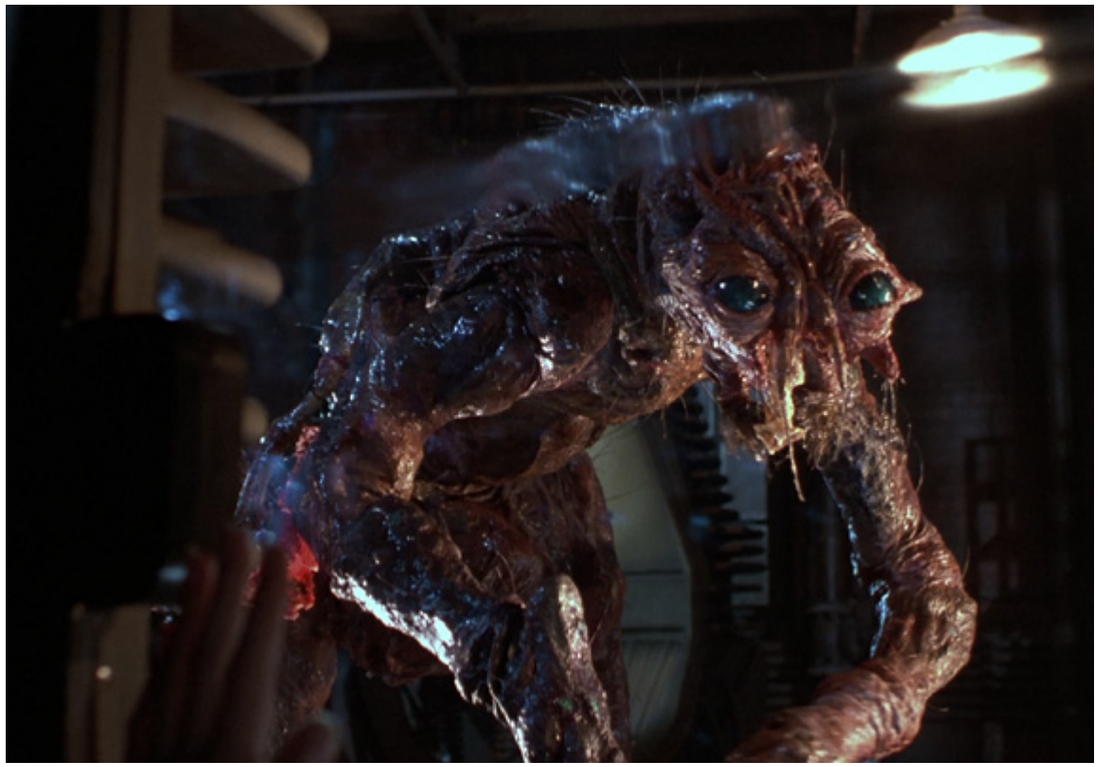
HOJA DE CICLO

CINE QUE LATE Y PALPITA

CARLOS VERMUT
DIRECTOR DE CINE

Cronenberg apareció en mi vida a través de las descripciones que hacía mi madre de las partes más truculentas de sus películas justo a la hora de comer. No tanto por la mala idea de mi madre, sino porque era el momento en el que hablábamos de las cosas del día a día. Si Cronenberg había estrenado una película, mi madre nos describía las escenas más escabrosas entre San Jacobo y San Jacobo. Creo que ella no era consciente en aquel momento de que la mayoría de películas de las que nos hablaba con tanto entusiasmo estaban dirigidas por el mismo director. Con el tiempo todos empezamos a unir los puntos y fue cuando cumplí doce años, gracias a la revista "Fantastic Magazine", cuando fui consciente de la existencia del cineasta canadiense.

Cronenberg empezó, como no podía ser de otra manera, haciendo películas por su cuenta. Él mismo ha descrito en numerosas ocasiones la escasez de medios con la que contaba en aquella época en Toronto. Quizá fue esta escasez de medios la que propi-



La mosca

Vinieron de dentro de...

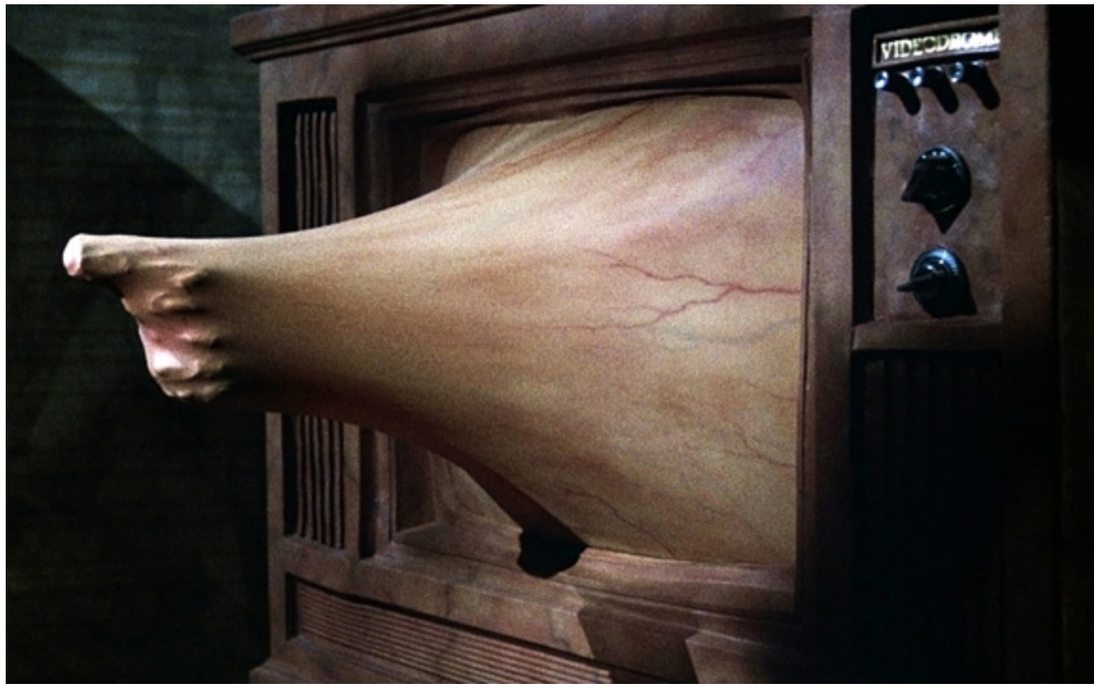
ció que los riesgos que corriese fuesen mayores. Me cuesta pensar en una escuela de cine animando al joven Cronenberg a realizar sus primeras películas. *Stereo* (1969) es un relato futurista de corte experimental en el que se mezclan los experimentos parapsicológicos y la sexualidad; *Crimes of the Future* (1970), una obra en la que una crisis mundial pone en riesgo el futuro reproductivo de la especie humana y las mutaciones o la pedofilia se plantean como posibles soluciones.

Creo que la primera película de Cronenberg que vi fue *La mosca* (1986). Podría entretenerme en muchos elementos interesantes de la película, pero creo que una de las cosas que más me llamó la atención era la relación que existía entre la monstruosidad y el deseo sexual. La monstruosidad física, lejos de disuadir al doctor Brundle o acomplejarle, le hacía más seguro de sí mismo y le dotaba de un deseo sexual completamente desmedido. La relación entre lo abyecto y lo placentero que aparece en su cine sería algo que siempre me fascinaría.

En mi adolescencia temprana comencé a visitar los videoclubs, aparte de para ver la película del momento, para conocer las películas previas de muchos directores a los que empezaba a acercarme. De ese modo descubrí *Vinieron de dentro de...* (1975), *Cromosoma-3* (1979), *Videodrome* (1983), *Scanners* (1981) o *Inseparables* (1988)... La relación extraña entre lo grotesco y lo placentero que sentí viendo *La mosca* estaba en todas ellas. En esa época descubrí otros maestros

que se acercaban al *body horror*: Shinya Tsukamoto en *Tetsuo* o Álex de la Iglesia en *Acción mutante*. No obstante, en las películas de Cronenberg sucedía algo singular; aunque hemos aceptado que Cronenberg es el padre del *body horror*, pareciese que, realmente, los únicos que sentíamos "horror" en sus películas por las penurias que pasaban esos cuerpos éramos los espectadores. Y eso era lo más inquietante. Porque en las películas de Cronenberg, los personajes con protuberancias, linfomas o fetos colgantes estaban, literalmente, en la gloria. Por ejemplo, en la famosa escena de *Cromosoma-3* en la que un feto recién dado a luz cuelga de Nola Carveth, ella parece estar completamente tranquila, con la calma inquietante y ausente de dolor con la que dan a luz los animales. O, por ejemplo, el placer que encuentra Max Renn al introducir una cinta de Betamax (las de VHS eran demasiado grandes) dentro de su estómago. Los personajes conviven extrañamente con el dolor físico, no solo como si estuviesen anestesiados y viviesen a pesar de sentir los martirios de la carne, sino buscando el placer en ellos.

Fue con *Crash* (1996) cuando retomé mi relación con Cronenberg. Por supuesto había visto *El almuerzo desnudo* (1991) y *M. Butterfly* (1993), pero fue la adaptación de la novela de Ballard la que me hizo reencontrarme con el director canadiense como si me hablase a mí, como a un amigo. Si la relación entre el placer y el dolor siempre había sido algo que me fascinaba en Cronenberg, en *Crash* parecía que hubiese llevado esa premisa a sus últimas consecuencias. El catálogo de parafilias, fetiches y perversiones que



Videodrome

Crash

aparecen en la película la hacen única, no solo en su género (el del *thriller* erótico) sino en la historia del cine. La película, a diferencia de la mayoría de obras del director, se alejaba de la ciencia ficción y se desarrollaba en el mundo real, lo que llevaba a la cinta a una dimensión aún más inquietante. Jamás he conocido a nadie que se meta un Betacam por el estómago o que de a luz un bebé y lo chupe como un gato, pero todos cruzamos pasos de cebra cada día, confiando nuestra integridad a desconocidos que van al volante de máquinas de dos toneladas y que deben dejarnos pasar. *Crash* supuso, en mi opinión, la transición de Cronenberg desde los misterios de la carne a los misterios de la mente.

Existenz (1999) plantea un universo, con la cultura de los videojuegos de fondo, en el que la línea entre lo real y lo virtual se diluye, cercana en temática y época a otra película, esta mucho más popular, *Matrix*. Pero mientras que la carrera de las Wachowski se desarrolló por los terrenos de lo espectacular, dejando la parte psicológica en un segundo plano, Cronenberg continuó profundizando en la fragilidad de la mente y la percepción humana, llegando en *Spider* (2002) a abordar directamente la esquizofrenia y el trauma.

Es, quizá, en *Una historia de violencia* (2005) donde Cronenberg se lanza a un movimiento osado (y quizá liberador). Por un lado, el hecho de decidir trabajar con presupuestos mayores. Por otro, desligarse de la estética que le había acompañado e identificado durante treinta años y centrarse en

Un metodo peligroso

una representación más realista de la violencia y el dolor. Si *Crash* era el juego parafílico y juguetón de un grupo salvaje, con el que Cronenberg parecía mandar una sonda al espacio para encontrar una minoría de espectadores que disfrutasen de sus (excluyentes, por otro lado) inquietudes, en las películas que llegarían a partir de entonces la relación con el dolor se representa desde una óptica más general. Ya no es "la violencia en el mundo de Cronenberg", es la violencia que todos conocemos y tememos. La violencia en *Una historia de violencia* o en *Promesas del este* (2007) no surge desde el mismo lugar, perversamente lúdico y minoritario, que en *Videodrome* (aunque en *Videodrome* ese lugar fuese, paradójicamente, más político).

Casi diría que *Un método peligroso* (2011) sirve como antesala psicoanalítica para la que, para mí, es la película más violenta de Cronenberg y a la vez la menos explícita: *Cosmopolis* (2012). Es terrorífica porque, si en *Stereo* podemos ver los resultados de un experimento y cómo este afecta a los seres humanos, en *Cosmopolis* conocemos al tipo de personas que están detrás de la maquinaria que lo hace posible. El horror es un hombre dentro de una limusina tomando decisiones que se materializan en nuestros cuerpos. Quizá *Maps to the Stars* (2014) es el epílogo perfecto a esta etapa cercana al *star-system*. Si la limusina de Eric Packer suponía un caparazón impenetrable, en *Maps to the Stars* la película en sí es una ruptura brutal y bella de la barrera que separa a las estrellas de los mortales.

Y, después, Cronenberg dejó de hacer películas durante ocho años.

Hace poco, con motivo del estreno de *Crímenes del futuro* (2022) en el Festival de Cannes, le preguntaron sobre el lugar que tenía su cine a día de hoy en el mundo. Cronenberg fue muy humilde, pero puedo afirmar que en un mundo en el que la ciencia está avanzando hasta tal punto que podremos elegir nuestro cuerpo a la carta o las modificaciones e implantes cibernéticos son una realidad, su cine se hace más interesante que nunca. "La nueva carne" ya no es ciencia ficción.

Revisando la carrera de Cronenberg se podría decir es que es tan irregular y fascinante como la piel de alguno de los seres que habitan su cine. Su carrera late, duele y palpita, está llena de éxitos y fracasos. Y si algo late, duele y palpita, es el mayor indicio de que está vivo ●

Listado de películas del ciclo en septiembre

- ***COSMOPOLIS***
- ***CRASH***
- ***CRIMES OF THE FUTURE***
- ***CROMOSOMA-3***
- ***EXISTENZ***
- ***FAST COMPANY***
- ***INSEPARABLES***
- ***LA MOSCA***
- ***MAPS TO THE STARS***
- ***M. BUTTERFLY***
- ***PROMESAS DEL ESTE***
- ***RABIA***
- ***SCANNERS***
- ***SPIDER***
- ***STEREO (TILE 3B OF A CAEE EDUCATIONAL MOSAIC)***
- ***UNA HISTORIA DE VIOLENCIA***
- ***UN MÉTODO PELIGROSO***
- ***VIDEODROME***
- ***VINIERON DE DENTRO DE...***

PROGRAMA CINE DORÉ

COMPRAR ENTRADAS

HOJA DE CICLO HOJA DE CICLO HOJA DE CICLO HOJA DE CICLO HOJA DE CICLO HOJA DE CICLO

HOJA DE CICLO

t.me/filmoteca_es

twitter.com/Filmoteca_es

facebook.com/FilmotecaES/

instagram.com/filmotecaes

vimeo.com/filmotecaespanola

filmotecaespañola.es

FILMOTECA ESPAÑOLA

GOBIERNO DE ESPAÑA | MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE | icaa

NIPO: 826-22-005-X